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LA BELLA AVENTURA DE
ANDRES ESPINOSA

La noche ha cafdo profunda y callada sobre la roméntica ensenada de Arketas.
Es la hora en que solamente el oido ve, porque oye con minuciosidad microscépica.
La corriente, al pasar lamiendo la pequefia embarcacién en que vivo, entona un
glu-glu adormecedor; cruzan las aguas veloces hacia el mar, y de vez en cuando,
una bandada de mubles salpica el divino silencio de la noche. Las luces riberefias .
se han ido apagando, como ojos que se duermen, y ya no se vislumbra aquel peque-
fio cementerio donde reposa un gran despertador de juventudes. Sumido en este
profundo misterio de noche y silencio, mis ojos van recorriendo la bella aventura
de Andrés Espinosa en los Alpes; mi alma, que parece haberse crecido en la calma,
se ha unido al alma ejemplar del amigo entrafiable; la soledad que me rodea me hace
comprender mejor su hazafia, que es un himno de juventud al valor en la soledad.
Y sin querer, camino espiritualmente hacia la juventud de mi tierra, porque quiero

hablar con ella de la ejemplaridad de Andrés Espinosa, y de su leccién valiente
y bella.
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Al hablar de nuestra juventud, me refiero a la que es neta y exclusivamente
nuestra; a la que usa, como distintivo de personalidad, una boina en su cabeza,
o empieza a ponerse sombrero con marcada timidez, como consciente de la peque-
fa traicién que estd haciendo a su democrdtica hermandad. A ella, alma palpitante
de nuestra Federacién, me dirijo con estas lineas, porque creo que ella mas que
nadie debe de cosechar las ensefianzas que se desprenden de los relatos de su her-
mano Andrés Espinosa. Tal vez él llevé a cabo su aventura alpina, nada mds que
por proporcionarse un imponderable placer espiritual, sin darse cuenta, de que,
toda accién ejemplar, como la flor de mostaza, derrama al florecer semillas de vida.
Y lo que éste sin querer nos ha ensefiado, tenemos que recordarlo y grabarlo en
la mente de esa juventud nuestra, porque ningin paso dado bravamente puede
quedar sin huella, y todo acto vigoroso lleva ajena su responsabilidad, dejando
una ensefianza en pos de si, como sombra que nunca se borrase,

Y esta sombra, que es fructifera como la del arbol que juega con el sol para
refrescar la tierra, queremos derramarla un instante sobre nuestra juventud. Porque
en nuestra juventud esperaremos siempre, porque en nuestra juventud adivinamos
latir una promesa de redencién, porque en ella yacen dormidos unos designios que
algiin dfa han de despertar, y con ella, por eso, platicaremos unos momentos, sobre
la hazafia heroica de Andrés Espinosa en los Alpes.

De esa juventud, de ese campo cuajado de boinas, ha salido Andrés Espinosa.
Es uno de entre ellos, que para llevar a cabo su aventura, dejé por unos dias el
almacén en que trabaja, en una de las clasicas Siete Calles bilbainas. No es un hom-
bre de lejanas tierras el que perpetré la hazafna de andar solitario tres dfas y medio
por 'las alturas nevadas, apenas probando bocado, durmiendo sobre el hielo, enca-
randose con la muerte de continuo. Es uno de los nuestros, estrechamente nuestro,
porque todos los miembros de esta juventud que a diario convivimos tal vez sin
conocernos, somos hermanos en ella, y por encima de todas las diferencias que
puede inventar la sociedad, una misma fraternidad de inquietudes y sentimientos
nos une, haciéndonos hermanos aunque no sea mas que durante esta etapa de la
vida, en que nuestros corazones tienen un mismo ritmo de pena y alegria.

Y Andrés Espinosa fué el escogido, porque él mismo se escogi6. Hizo de su vo-
luntad una maquina de potencia brutal, hizo del sacrificio una obligacién y del
desprecio de la vida punto de partida de su arriesgada aventura, y apoyado en el
consejo profundo de su gran amiga, la soledad, se fué con su alma heroica a toda
vela, olvidando que ésta vuela para siempre, cuando sentimos por el cuerpo un
menosprecio temerario.

Cualquiera de nosotros podrfa haber perpetrado su hazafia, pero él solo la hizo,
porque €l es de los pocos que conocen el secreto del heroismo. «Si héroe significa
hombre sincero—decia Carlyle—;por qué cada uno de nosotros no puede ser un
héroe?» Creo que, sobre este punto, Andrés Espinosa podria darnos algunas luces.

No ha mucho lefa yo una pobre conferencia, girando en torno de una bellisima
frase del poeta Plaul Claudel. Y hoy quiero una vez mas traer a cuento aquellas
palabras, porque nunca me creeré cansado de repetirlas, y porque nunca como
ahora toman vida entre nosotros. «No credis—decfa el poeta—a los que os ase-
guren que la juventud se ha hecho para la diversién; la juventud no se ha hecho
para el placer, la juventud se ha hecho para el heroismo.»

Y ésta es la primera cualidad que hay que destacar en Andrés Espinosa: su
concepcidn heroica de la juventud. Para él, la suprema diversién consiste en algo

78



que posea apariencias de imposibilidad, y parece que no puede dar goce a su vida,
sin colocarla en trances de riesgo. El peligro es un viejo amigo de él que no le asus-
ta, y cuando lo ve acechdandole en su derredor, lo considera como una de las fuerzas
que fatalmente ha de gravitar sobre nosotros. «No me apura nada, no pienso en
nada—dice al empezar a descender de la cumbre del Moni-Blanc a las nueve y
media de la noche—, ahora para mf no existe otro mundo que éste. Mira uno a los
pendientes abismos, como si contemplase a los llanos; ni siquiera un momento de

ANDRES ESPINOSA ECHEVARRIA

vacilacién, ni de temor de caida; tranquilidad, serenidads. Este ‘es el temple de su
alma, que lo demuestra en todo momento, v con mas elocuencia atin, cuando las
garras de la muerte estdn préximas a hacer presa sobre él; lea el lector el relato
de su cafda descendiendo de noche la Aiguille duw Midi, y entonces se dard cuenta
de la increible serenidad con que vibran las fibras espirituales de un hombre ver-
dadero. ;Qué le importan a Andrés Espinosa los sufrimientos de cansancio, los
sufrimientos de hambre, los sufrimientos de frio, si alli, en el paraje mds elevado
de Europa, sumido en soledad y misterio imponderables, esa alma suya, tan esplén-
dida, iba a empaparse de unas emociones ideales, que €l sélo es capaz de compren-
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der? Cuando uno se percata de la magnitud de su hazafia, se nos figura pretencioso
el permitir que a uno de nosotros se nos califique de sportman; no sé qué nombre
vamos a escoger para diferenciar a estos hombres que han hecho del deporte una
escuela de herofsmo.

Pero me voy a permitir dar un horario conciso de su conquista solitaria del
Mont-Blane, porque considero que nada hay que retrate a Andrés Espinosa con
rasgos mds veraces:

14 de Julio.— 4,30: Salida de Chamonix.
7,35: Chalet Pyramides (una buena jarra de leche de cabra).

11,30: Frugal comida con un poco de agua en los Grands Mulets,

16,15: Grand Plateau (galletas, un poco de leche condensada y
agua de nieve). '

18,30: Refugio Vallot (lata de mermelada dejada por unos alpi-
nistas).

21,10: Cresta del Moni- Blanc.

22,30: De vuelta en el Vallot (un pedazo de tortilla que no lo
puede comer, trozos de carne incomibles. Se queda sin
comer. No duerme).

15 de Julio.— 6,00: En marcha hacia L'Aiguille du Midi.

10,15: Desayuno insignificante,

21,15: Cena un sorbo de agua.

22,30: La luna se esconde.

16 de Julio.— 4,15: Camino de L'Aiguille du Midi.

10,00: Da fin a sus escasas provisiones.

12,05: Cumbre.

13,10: Comienza el descenso.

21,00: Caida peligrosisima, estando a dos pasos de la muerte. (Y
duerme, sin probar bocado, en el «Mar de Hieloy).

17 de Julio.— 4,30: Empieza a caminar hacia Chamonix.

13,20: Andrés Espinosa llega a Chamonix.

Es tan intensa la emocién que me produce este itinerario, que no encuentro
palabras para comentarlo. La marcha penosa del buen amigo, dando un ejemplo
incomparable de sacrificio y abnegacién, por alcanzar desinteresadamente un ideal,
me llenan el alma de una admiracién y una congoja que no puedo definir. Y parece
que el silencio me llama a sus moradas.

Pero no quiero terminar estas lineas sin hacer resaltar otro de los rasgos mas
caracteristicos de Andrés Espinosa: su amor acendrado de la soledad. En €] estriba,
a mi juicio, la mejor demostracién de la grandeza de alma que atesora nuestro di-
lecto compariiero. Porque lanzarse solitario a una aventura de tamafia envergadura,
quiere decir que no solamente no conoce el temor de la soledad al hallarse frente a
frente con las fuerzas indémitas de la naturaleza, sino que, por el contrario, le atrae
esa soledad y la busca, porque conoce el temple bravio de su alma y con ella quiere
iniciar un coloquio espiritual y unirse estrechamente, al experimentar la refinada
crueldad de los momentos dificiles que ponen su vida en entredicho.

La condicién sobresaliente que comunica heroicidad a las hazafias de nuestro
siglo, es la soledad. Por eso no creemos exagerar al colocar a Andrés Espinosa,
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nuestro solitario de las montaifias, en el rango privilegiado que ocupan Lindbergh,
el solitario de los aires, y Alain Gerbault, el solitario de los mares.

Una bienaventurada mujer francesa, Eugenie de Guerin, hablando con cierta
conmiseracion de la juventud, decfa con palabras deliciosas, que «los pobres jévenes
tienen necesidad de envejecer para purificarse, como algunos arroyos que no se
hacen claros hasta llegar muy lejos».

No creo que podriamos aplicar esta frase a Andrés Espinosa. Las aguas de su
arroyo son limpias y transparentes desde su nacimiento, como las que brotan en
las cumbres de las montafias. Por eso no puedo menos de recomendar a nuestra
juventud se incline sobre su cauce con la boina en la mano, para que contemple
con veneracién fraternal, su fondo que reluce maravilloso bajo la corriente que
avanza siempre purisima, con sed de lejanos horizontes.

MANUEL DE LA SOTA.
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A MI QUERIDO MAESTRDO

1928.—ELGUETA.—Los reprerentantes de la Asamblea han cesado de
hablar, de exponer sus opiniones.

La emocién, cual rayo que hubiera atravesado los cuerpos, ha descarnado
los corazones, movido el ambiente, y vibrado en las almas. Muchos son
vencidos por clla; su cara es fiel espejo. Olros, al tratar de dominar sus
nervios, tiemblan.

Esta impresién aumenta y se recrudece cuando nuestro buen «ditay
deja de leer su escrito. La sacudida nerviosa ha sido tan fuerte en €I, que
el pliego de la proposicion de &u hijo Cosme se agita entre sus manos
como si el viento lo moviera.

Todos miramos y nos olurdimos, porque al mismeo tiempo, alll, en un
costado del salén, vemos que unas ldgrimas saltan de los ojos de nuestro
gran maestro Antxén Bandrés. El primer apdstol de la montaiia se halla
totalmente envuelto en el brioso fuego del ambiente.

iCausas? Es la inmensa labor del querido don Antonio el motivo de estas
impresiones; ella ha repercutido en el alma de los reunidos. Sus sacrifi-
cios, sus luchas, su heroico lesén en favor de la santa causa del Alpi-
nismo y del amor a la Naiuraleza, pesan sobre la masa. Esta pulsa la
gran deuda de gratitud que todos le deben, y, consciente con ella, se apre-
sura a querer pagarle, a rendirle admiracién y honores.

* % %

1929.—AL VOLVER DE LOS ALPES.—El mulismo escalofriante,
la emocionante sacudida que erperimentara en aquella ocasién, me impi-
dieron hablar para proponer, y no pude leer mis pobres escritos; luve
que guardarlos, con gran pena, para oira ocasién.

Ahora, querido maestro, que aquellos ambientes se fueron y que las simples
cuartillas desaparecieron, permitidme (ya que siempre tuve tntencién de ello)
que 08 ofrezea estas mis andanzas por los Alpes, como discipulo que os
amay tanto debe, y juniamente con mi simple obsequio escriba mi dedrealoria:

Al vasco mds vasco del siglo XX,

Al hombre entero, inlegro, que llevé a las masas a la Montafia.

Al apdstol que con sus luchas, sacrificios y abnegacién ha cambiado
a la juventud.

Al maestro, mal pagadn, que tantos favores debe el Pais Vasco y Fs-
paiia entera.

Al bondadoso sgentleman», don Antonio.

Al gran Bandrés, primer vasco que pizd el « Moni- Blancs.

A €l, a mi querido orientador en las sanas aficiones a las bellezas y
bondades de la montaiia, le ofrendo estas mis correrias, que no son ninguna
cosa extraordinaria, lo comprendo; pero que van repletas de sinceridad, y
buen deseo.

AXDRES EsPINOsaA.
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ALPES FRANCESES

Solo, por el macizo del Mont-Blanc

Fl Rey de los Alpes; Mont-Maudit:
Tacul; Aiguille du Midi. Tres y medio

dias de jornada por estas montafias.

En la «Suizay francesa: Haute Savoie.

Viernes, 12 de Julio de 1929.—1Lejos de las urbes industriales (Bilbao, Burdeos,
Lyon), de los humos, de los ruidos, de la vida efimera y nerviosa, me encuentro
en ésta Haute-Savoie, que guarda el primitivo y eterno encanto natural. Ella me
retrotrae a épocas en que nuestros padres Adan y Eva gozaban ampliamente, como
duefios y sefiores, del Edén terrenal. Contemplandola esfuérzase mi imaginacion en
querer sacar del fondo de la subconciencia imdgenes y formas que den la razén a
la vista,

Mi abuela tiene unos cuadros...—Vamos dando fin al trayecto Lyon-Saint Ger-
vais-Les Bains, de una belleza sin limites. Muchas partes de su recorrido tienen la
vivacidad, la frescura, el jugo y exuberancia de matices que en los paisajes verdes
ponia nuestro Regoyos. Alternando con estas zonas se suceden otras, donde el pin-
toresquismo de tarjeta postal y del cromo aparece bien patente. Asi, el Lago du
Burget, verdadera maravilla para un cuadro romantico, muestra sus reflejos nebli-
nosos que le hacen confundirse y hermanarse en muchos sitios con el cielo azul lige-
ramente esfumado de neblina; otras partes de sus riberas sustentan pueblecitos hu-
mildes, olvidados, que se miran en sus encantadas aguas y reflejan por encima de
su diminuto caserio a los cimbreantes y desenvueltos dlamos.

Se me figura estar viendo en alguna de sus orillas a Rousseau o a lord Byron
con un libro en la mano o con un ancho pliego de papel de hilo y una pluma de ave
en la diestra, hermanada la imaginacién ardorosa de ambos con la serenidad im-
perturbable del lago.
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Preséntanse de continuo a nuestro rapido paso:

Praderas muy bien cuidadas, con triguefios y cuadrados campesinos que las
pulen, que las refinan; en muchas de ellas pastan bonachonas las vacas suizas,
blancas, de repletas ubres y mansa mirada. Pinos v abetos esbeltos, decorativos,
algo mustios. Casas de construccién genuinamente alpestre, con pendientes tejados
de pizarra, sin aleros, ancho portalén y muchos detalles curiosos que atraen en las
mismas: simetrfa en la colocacién de la lefia para el fuego, raras cortinas en las ver-
des ventanas (la mayoria de las ventanas de las casas se hallan pintadas de verde)
que sirven de fondo a pinceladas fuertes, enérgicas que los floreros amamantan:
carmin y lacas.

Alzanse con la majestad de una piramide egipcia, las cénicas pilas de heno,
alimento del ganado durante el invierno.

Las montafias forman la masa principal, el grandioso punto de vista: esbeltas,
gigantes, simpaticas, rientes, se' enlazan unas con otras, semejando jugar al corro.

Circundando a la tierra con ternura se extiende el cielo; ese cielo de los Alpes
tan caracteristico que la grandiosidad montafiosa le hace ser mas azul, més bonito;
un cielo de acuarela, donde es raro que falten las griciles nubes blancas.

La campifia suiza posee un encanto divino (esta parte del trayecto corresponde
a Francia; pero dada la proximidad con Suiza, el conjunto tiene todo el caricter
del de esta nacién); dirfase que estd trabajado por los dngeles: todo es orden, buen
gusto. Una limpieza, un recorte de gracia tal lleva en sus entrafias, que dentro de
los paisajes verdes se le puede poner, sin vacilar, en el primer puesto.

Paz; oro vespertino; «Mont-Blancr.—jPaz, paz, alegria, robustez!, este parece el
lema que lleva la regién, y bajo el influjo de esas tres gracias he estado absorto,
contemplando toda la Alta Saboya en la calma crepuscular, mientras los altos pi-
cos se bafiaban en oro antes de dormir.

La ruta hasta Chamonix desde Saint Gervais ha sido algo no pensado: verle al
Mont- Blanc, contemplarlo familiarmente y admirar y extasiarse ante sus grandio-
sidades y bellezas.

Al dejar Chedde, después de una fuerte pendiente y al torcer una curva, todos
los viajeros hemos dirigido nuestra mirada y nuestro interés y curiosidad hacia el
lado derecho, donde esté el padre de las montafias de Europa.

Piolets, crampones, mochilas, todo se ha movido, y algo de ello ha rodado por
el suelo con la precipitacién entusiasta por admirarlo: jOh! jAh! j;Le Mont-Blanc!!,
exclaman los viajeros. Mis nervios han vibrado.

Chamonix. La llegada. La pensién.—He llegado a Chamonix (nueve y media).
La impresién de mi viaje no ha podido ser mas agradable. Hemos recorrido infini-
dad de sitios que hubiesen podido pasar muy bien por el Pais Vasco; asi que no he
hallado esas bruscas impresiones de cambio de paisaje que tanto abruman al ex-
trafio.

Estoy en una sencilla pensién que lleva el pomposo titulo: «Hotel de I'Indus-
trien, de Etienne Barrére; pero que, a pesar de su nombre, no deja de ser tan hu-
milde como un obrero manual.

He cenado solo; puedo apreciar por mis ligeras observaciones que debo de ser
el nimero dos o tres de los huéspedes que duermen en la casa.

Me ha servido la cena una francesa muy simpatica. Crefa que con el poco fran-
cés que sé, me serfa dificultoso el entenderme; pero me las he arreglado muy bien.

En seguida de cenar me acuesto, La habitacién tiene una puerta que da salida
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a un pequefio espacio con un barandal (en el anuncio de la casa: Grande fterrasse.
Vue superbe sur le Mont-Blanc), a cuyos pies corre rumoroso el Arve.

Se oye desde la cama el rumor furioso, fuerte y rdpido de las aguas que traen
recuerdos de glaciares y de ambientes inhospitalarios.

El monétono empuje de las aguas, al que no estoy acostumbrado, me tiene un
rato despierto; pero el cansancio del viaje puede mas que el ruido y me duermo.
Dos dias de continuo traqueteo no son para menos.

Chamonix

Sabado, 13 de Julio.

La villa. Los guias.—Después de un buen suefio, y hecha la correspondiente
toilette, salgo a ver Chamonix. )

Recorro sus calles; visito su bonita iglesia, su cementerio; admiro los escapa-
rates de los bazares.

Llama la aten-
cion la rareza de los
tipos, propios para el
album de un carica-
turista. La mayoria
de ellos visten trajes
alpinos que extranan
al que, como vyo,
viene de una regién
donde la sencillez en
el vestir es una cua-
lidad corriente y casi
obligada.

Paseo por la
montaiia de Planpraz
y contemplo los via-
jes del funicular, Hérreos suizos.
mientras me oxigeno
en el frondoso pinar. Bajo mds tarde a la villa y de nuevo sus establecimientos, tan
bien puestos, me entretienen un buen rato. En una barberia me han rasurado.
Para visitar al gigante hay que llevar «buena caray. :

He pedido precio en la Sociedad de los guias por el acompafiamiento en la
excursién, y me dan un cdlculo aproximado de 1.200 a 1.500 francos por persona.
Comprendo que tal calculo es una exageracién, y ante la cara de asombro que pon-
go, me ensefian el reglamento; en él se indica que cada excursionista debe de llevar
dos gufas a 500 francos cada uno y un porteur a 330 (carga mdxima, 15 kilos), pro-
visiones pagadas a los mismos antes de la partida en el hotel y gastos en los Grands
Mulets; en resumen, 1.800 francos aproximadamente. El viejo guia que me propor-
ciona estos datos me mira con su expresiva cara, como si dijera: No se puede usted
quejar, le hemnos cotizado el precio mas econdmico.
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Musica y vida muelles. Temple montafiero.—Suena la nota fina y sentimental
de las orquestas en los casinos y restaurants. Bulle de entre la armonia la estriden-
cia jovial del jazz-band, tan moderno y tan antiguo,

La musica invita a pararse en las terrazas, desde donde se perciben mejor sus
variadas melodias. Al mismo tiempo se toma un refresco y se descansa. Envuelto
en el agradable compds de los sonidos, todo el film que apreciamos desde nuestro
asiento tiene un jugo propio de pelicula americana: las gentes, la calle, el paisaje,
las rarezas que por doquiera se ven. Observo que hay mucho lujo y mucha vida
«mueller; y no me extrafia que la mayoria de las personas que a esta villa vienen
no conozcan lo que es una cuesta, a pesar de la indumenta alpina tan aparatosa
que llevan. La alta montafia exige buen entrenamiento y bastante espiritu de sacri-
ficio para que dé los frutos apetecidos.

Una vez consultado el precio de los gufas, mi problema, sin dilema de ninguna
clase y por sf propio, ha quedado resuelto: subiré solo al Mont-Blanc. No me parece
tan dificultoso lanzarme sin compafiia a esta empresa, aunque temo al hielo y al
mal tiempo.

Por lo que he visto y apreciado en infinidad de detalles, que indican la «clase»
de andadores que por aqui pululan, creo que en el Pais Vasco estamos bastante
bien preparados para la montafia. Nos es muy ttil el entrenamiento de todo el afio
con los concursos libres y de altura; con tal costumbre, nuestro temperamento se
adapta maravillosamente a la dureza y los inconvenientes de las cambres. Hay mo-
ralidad y buena preparacién fisica, y el espiritu cristiano nos forja las almas con
el tnico temple real.

Mafiana, no sé si me ayudara el tiempo. El cielo se halla nublado; empez6 ayer
a cubrirse y se encuentra encapotado, dando vistas a una descarga. Por fin, co-
mienza a llover al mediodia, cuando marcho a comer.

Lluvia. Recuerdos. Atardecer. (Joielr.—Llueve con fuerza y por tal motivo
he tenido que pasar la mitad de la tarde en un café, donde he escrito a mis amigos
y familiares mis rapidas impresiones. Me ha servido el darle a la pluma de pequefio
descargo de conciencia; una simple liquidacién con el mundo, jpor si acasol...

Después me he provisto en un bazar de crampones, un piolet réclame y otros
ttiles necesarios para la montaifia.

He visto la maqueta del macizo del Moni-Blanc (tres francos). De este relieve
he tomado los detalles mas importantes para mi orientacién en la marcha. Como el
tiempo sigue oscuro y lluvioso mi énimo se halla decaido. ;Qué haré mafiana?

A la caida de la tarde se va aclarando poco a poco el cielo, y las majestuosas
montafias se engalanan de tonos amarillos y rosas muy bonitos, que auguran un
Jfirmamento despejado y un sol resplandeciente,

Renace mi optimismo al ver limpio de nubes al «Rey de los Alpes» y, desde
este momento, el fuego de la ansiedad por andar, por luchar, por ver, prende en
mi pecho.

Parece increfble los grandes dnimos que da la contemplacién de un bello atar-
decer, cuando antes el cielo se ha encontrado negro e infernal. Da ganas de lan-
zarse a la conquista de la montafia inmediatamente.

Al ir a cenar me fijo en el bonito efecto que hace el monumento a Saussure
y a Balmat, contrastando con el oro fino y reluciente que el grandioso macizo sus-
tenta este momento.

Por hoy hemos dado lo suyo al estémago. Tengo ya ultimado casi todo, y antes
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de acostarme, salgo a comprar algin alimento seco que me sirva para la jornada.
Las francesitas de la fonda, haciéndose las remolonas, no me han preparado para
el camino sino «comiday muy seca y simple.

Al salir a la calle me sorprende la fanfare con infinidad de gentes que la cir-
cundan y saltan bulliciosas al calor de sus animadas notas. Van la mayorfa con
farolillos venecianos, y chicos y grandes, hombres y mujeres, regocijados, saltan
con desenvoltura de potro salvaje.

Es el anuncio de la gran fiesta nacional de mafiana, 14 de Julio: la toma de la
Bastilla.

Como la alegria es contagiosa, el ambiente se estremece y respira buen humor.

Finalizados los preparativos, con el 4nimo sereno y confortado y una oracién
en los labios y en el corazén, me acuesto. Han dado las once.

jJote, joie, joie!, eso es Chamonix.

El «Mont-Blanc»

14 de Julio.

La salida. Chamonix duerme.—Un fuerte refrescén, con su inseparable secado,
es la mejor adquisicién de temple para caminar; por tanto, en cuanto he saltado
del lecho, mis primeros pasos han sido en busca del agua helada que a un lado de
la terraza sale de un hermoso chorro. Todo el cuerpo ha sentido la fria impresién
de la ducha, y como ésta ha sido tomada al aire libre, la impresién ha sido mayor.
Miro al giganfe mientras me seco, y me parece un enano. Con los impetus que en
este momento tengo, subiria cien Monis- Blancs que hubiese. (Esto no pasa de ser
un decir; una bravatada fogosa de las mias.) Mi estado de 4nimo no puede ser mejor.

Cargo la mochila-con la comida y los artefactos; no faltan en ella ni el clasico
«pasa montafiasy (gorro de lana que cubre todo el rostro), ni las gafas verdosas,
crampones, ldpices, block, tinta, brijjula, etc.; el piolet en la diestra y en marcha,
hecho todo un alpinista» en el verdadero sentido de la palabra.

Son las cuatro y media de ]la mafiana. Chamonix se halla desierto. Este es uno
de los detalles que con mds elocuencia hablan de la calidad y aficién de los miles
de «alpinistass que en la villa se encuentran. S6lo los descubridores del Mont-
Blanc (1) se hallan firmes, en su eterna posicién de contempladores. Todo el mundo
duerme, aunque las montafias hace ya una hora que despertaron. Mas tarde irdn
apareciendo los «tipos». El film se hallara en todo su apogeo de once a una: a la hora
del vermouth, aparecerd también el vals «Ramona»s, atn en boga por estos sitios,
que serd tarareado por la plebe. La vida, la alegria, la ilusién, no comenzaran hasta
més tarde.

Les Bossons. Hielo y crampones.—Camino por la carretera de Les Bossons. El
cielo estd raso, optimista. Una gracia virginal envuelve al «Rey de los Alpes»; lim-
pio, jovial, claro, ingenuo, como uno de esos alegres y chillones carteles empleados

(r) Artistico monumento erigido en recuerdo del sabio y del primer descubridor del
Mont-Blanc.
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por el turismo para propagar los bellos paisajes. Se estd bafiando en una luz de
geranio, mientras sus sombras color malva semejan esfumado de aerdgrafo.

Después de haber pasado el puente de Perotaloz, que me deja a la orilla izquier-
da del Arve, antes de llegar a la estacién de Les Bossons, paso por el Hétel du Déme,
y sigo por un camino que va al Hétel du Panorama. Son las cinco. El buen sendero.
deja el hotel y contintia por entre praderas y casas de labor, terminando en el pi-
nar Le Mont, donde penetro a las cinco y diez. Poco tiempo entre pinos, para salir
a dar vista a los hielos eternos. Corren nerviosas las aguas del glaciar. Queda en-
frente, a un lado, el Chalet de la Grotte d'Azur. Estoy en el pendiente y qmménco
glamar de Les Bossons.

Los primeros pasos en el hielo (a las cinco y media), con los crampones, im-
presionan, no por el peso, ni por la torpeza que, en un principio, parece ha de sen-
tirse, sino por lo bien, lo suave y lo fuerte que agarran al hielo; pendientes que pa-
recia imposible poder pasarlas, quedan empequefiecidas, raquiticas. Al caminar con
ellos por el hielo se experimenta una sensacién agradable, algo asi como el placer
sentido de chaval al jugar con latas de tomate puestas en los pies o con los zan-
cos. Un paso dificil, -y como si tal cosa; otro paso, otra grieta, y lo mismo. Mi
primer ensayo no ha podido resultar mejor. Este dominio del hielo da una fuerza
moral muy grande, y en estas montafias el salvar la «masa blanca» es uno de los
problemas mads dificiles de resolver.

Mi calzado consiste en abarcas navarras de goma fundida y dos pares de cal-
cetines de lana blancos. La goma, para la tierra y roca, va muy bien; para la nieve,

" mejor, pues no pasa la humedad; el hielo se domina con los crampones; asf queda
resuelto el problema del calzado, el intringulis més dificil del montafiero. El lle-
var americana gruesa o delgada, pantalén corriente o breeches bandas o polainas,

" etcétera, no tiene tanta importancia como la clase de calzado que se ha de usar.

La Montafa de la Céte: su «belvédere» (1).—Paso a la Montafa de la Cote a las
seis y cuarto, después de salvar satisfactoriamente el temido Bossons. Reconozco
que he perdido algo de tiempo atravesando el glaciar, pues podia muy bien de Les
Praz d’en Bas haber tirado a la derecha, penetrando seguidamente en la Montafia
de la Cote, y dejando a un lado los seracs de Les Bossons, subir por el pinar. Pero
como he dominado el hielo tan bien, me da mucha confianza vy me servird de gran
ayuda en los dificiles pasos que vengan mas adelante. Desde este momento (y no es
jactancia) se puede decir que moralmente tengo vencido al Mont-Blanc.

Ahora, al caminar por la Montafia de la Céte, rodeado de estos pinos alpestres,
sencillos y sumisos, y pisando hierbas, musgo y variedades de plantas y flores sil-
vestres, experimento el gran placer, la voluptuosa sensacién que las nunca bien
ponderadas sierras espafiolas de la Cordillera Ibérica dan a mi espiritu; en estos
momentos recuerdo con fruicién las alegres andanzas por entre los pliegues y las
crestas de Urbién, Neila, San Millan, San Lorenzo, etc., y todo el paisaje, todo el
ambiente, no es mds que una evocacion de estos recuerdos; aunque aquellos son
pinos mds machos, mas sanguineos, y aquella tierra, mas roja, mas \ntal parecida
a un cuerpo recién plgmentado por el sol.

Allf Chamonix, aqui la villa de Les Bossons, alld Les Houches, todo en la som-
bra, sin despertar aun; pero, jcudnta belleza! Enfrente Le Brevent, L’Aiguillette,
L’Aiguille Pourrie, Floriaz, brincando, gozando del sol, erguidas, descansadas,

(1) Mirador.
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a disfrutar de un dfa mas; y todo: los valles y las alturas, los arboles y las praderas,
la hierba y la flor, el musgo y la roca, el pajaro y los insectos, los perfumes y las
brisas y yo; todo goza, todo bulle, todo se alegra al verle a Febo sonriente, varonil
v animado. En estos sitios el duefio del secreto, de la alegria y la felicidad es él:
el sol. Con el 4nimo que de él recibimos ;c6mo hemos de notar el caminar? Las
cuestas son llanos y los peligros cosas faciles de resolver. Dejo la parte salvaje de
esta montafia para coger un buen camino. Recibo en la cara el primer rayo de sol
a las siete; el conjunto de las Aiguilles du Chamonix, con la esbelta Aiguille du Midi
a la cabeza, le habian tenido oculto hasta que se ha remontado, ha subido, y me
ha mirado. Creo que cos). Gente muy bue-
gozaré de su compa- _ na he encontrado en
fifa todo el dia. este pequefio refugio:

Al torcer una dos mujeres y un
curva del camino muchacho. Al termi-
vuelvo a ver el Mont- nar de beber el liqui-
Blane, blanco, inma- do ldcteo entra un
culado (siete y vein- joven aleman, y cha-
te); no lo habia visto purreando  francés,
desde que penetré en me dice que va a pa-
esta montafa. A mi sar al otro lado del
derecha se oye el run- glaciar: a la Pierre
rin del torrente del Pointue. E] chalet
Glaciar de Taconaz; tiene un balcén que
algo se ve de su ex- da vista a todo el in-
tension: el resto lo menso Bossons, que
tapan los pinos. se halla a sus pies.

El Chalet des Py- A la luz de esta her-
ramides. — Llego al mosa mafiana, el es-
Chalet des Pyramides pectaculo del hielo
(1.895 metros) a las encarna toda la fuer-
siete v treinta y cin- za de las grandes su-
co. Me sacio de mo- Jucques Balmas, pelmer: descubiriior estiones. Marcan los

s . dei Mont-Blanc. g .
mento de rica leche (Cliché Vallot).  Seracs sus agudas
de cabra (cuatro fran- aristas vy las enormes

grietas vistas de esta altura me recuerdan paisajes quiméricos en que los rayos
se hubiesen entretenido jugando al escondite.

Un cuarto de hora en este Chalet v de nuevo a caminar. Han desaparec1do los
pinos y el chemin historigue du Mont- Blanc (Hamado asi por ser el que sirvié a Jac-
ques Balmat y a Saussure para hacer su primera excursiéon al «Coloson); va por en-
tre una montafia de hierba y roca. Fuertes repechos (ocho y diez), pero buen ca-
mino. Algo més arriba, al dar de nuevo vista a la nieve, oigo el ruido de una ava-
lancha de hielo (ocho y quince), v seguidamente otra; estas pequefias detonacio-
nes, producidas por la brusca caida de la nieve, tienen mucho parecido a la explo-
sién de los cartuchos de dinamita. A la izquierda, al otro lado de los Bossons, se ve
la estacion del funicular del Midi; estoy frente a ella; (son las nueve menos diez).
En Mt. Corbeau, que viene a ser la parte alta de la Montafia de la Cote, desaparece
la hierba. Esta parte montafiosa parece hermana gemela de diversas sierras hispa-
nicas. La roca tiene el mismo color, asi que al caminar me imagino recorrer lugares
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conocidos. De cuando en cuando se oyen ruidos de pequefios desprendimientos de
hielo. No me fijo en el sitio en que Jacques Balmat, al descubrir el Mont-Blanc,
paso su primera noche el mes de Julio de 1786. Arribo al final de la parte rocosa:
Corbeau, a las nueve y veinte. Hasta aqui el camino ha sido bueno y similar al de
cualquier otra montafia. He llegado al limite, donde hay un palo largo, indicador
de la ruta a seguir. Estoy en el principio del laberintico Glaciar de la Jonction, que
viene a ser la unién de las dos vias blancas de Bossons y Taconaz.

La Jonection.—Un ligero repuesto al estémago (un cuarto de hora pasado), y
en seguida a caminar en serio por el hielo y la nieve. Ya hasta el alto no volveré a
pisar otra cosa. Desde aqui se ve a distancia, encima de una montafia de oscura
roca, el refugio de los Grands Mulets. La perspectiva de este lugar es fantastica
para el que, como yo, no estd acostumbrado a estos ambientes: imperio de la nieve
y el hielo.

Durante el pequefio descanso me preparo debidamente para atravesar estas
zonas de peligro; me pongo las bandas, los crampones, las gafas verdosas y no des-
cuido la ayuda del piolet. jHielo, hielo, hielo, hielo; grietas, piramides, laberintos;
rasgados labios verdes amenazadores, pendientes, abismos y hielo, hielo, hielo,
hielo! ;C’est La Jonction! '

El panorama toma otra coloracién y un aspecto mas tristén a través de las
verdosas gafas, las cuales son cosa obligada para andar por estas zonas tan brillan-
tes, tan pulidas. Empiezo mal; sin querer me he metido en sitios por los que no
puedo continuar, y retrocedo para dirigirme mds a la izquierda; desde aqui da
sensacion de haber pasos mas dificiles. El hielo es la masa mas engafiosa que existe
en la montafia; ni la nieve, ni la roca defraudan tanto como las duras llanuras y
escarpes blancas. Cree uno: jbah!, jesto es muy fdcil!, jaqui hay buen camino!, y con
la rapidez con que estas ideas han repercutido en el cerebro, nos encontramos, sin
sospecharlo, con la escondida grieta que dificulta nuestro paso, o la muralla altiva
que nos detiene con un: imposible pasar. No vale confiarse con los seracs, éstos
decepcionan a cualquiera. Por lo demads, el camino a través de estos hielos de altura,
con la ayuda de los crampones y el piolet, es labor muy ficil y entretenida.

He salvado algunas dificultades y grietas muy peligrosas. Veo a corta distancia
unas huellas y en seguida camino por ellas. Son las diez y veinte. Estas enormes
paredes blancas, que se elevan por doquier, nos empequefiecen, pareceré menor que
una hormiga visto desde cualquier altura de estas,

Hallo una escalera para pasar una grieta a las once menos cinco; veo el fondo
del abismo, que infunde respeto y tiene una autoridad muda, que hace se le mire
con temor y asombro. La escalera que he pasado, de tan vieja y gastada que se
halla parece que se va a romper al poner el pie en ella. Casi seguido salvo otra grie-
ta de la misma forma; esta escalera es peor que la anterior, tiene dos peldafios rotos.
Fijdndome en esto me viene la siguiente idea: ;No tendrin estos pasos algo de co-
media? ;No serviran de justificacién del cobro de la escandalosa tarifa de 1.500 a
1.800 francos por persona para la ascensién? ;No habra algiin otro sitio por el que
se pueda pasar y no haya necesidad de estos artefactos? No lo sé; no he indagado
y no quiero afirmar nada; ya he dicho anteriormente que el hielo es muy engafioso.
Pero nada me extrafiaria que sirviesen de justificantes y como dando a entender lo
penoso v lo peligroso de esta ascensién (hasta el presente sin cosas imposibles).

Tan pronto he pasado las grietas, oigo el motor de un avién; vuela encima de
mi; debe de hacer el recorrido del gran macizo, y lleva las iniciales F. A. I. T. Y.

90



Los Grands Mulets.—Me encuentro bastante cerca de los Grands Mulets, v es-
toy viendo cémo va llegando a este refugio una caravana de regreso de la altura.

Comienzan los ujujuis de saludo, de los que estdn en el refugio viéndome subir,
Les contesto con sanfzos sin estilo. La fuerte pendiente que hay que salvar hasta
llegar al edificio quita fuerzas para los garganieos.

Llego a los Grands Mulets a las once y media. Entro en el refugio. Saludo a los
recién llegados del alto: dos norteamericanos, Frank Curties, B. B. Pond y un
irlandés, D. Graham; muchachos jévenes y de contextura atlética, sobre todo Cur-
ties. Tienen una expresién dolorosa, la mirada lacia y triste, los labios secos, quema-

El primer paso de grieta con escalera, en La Jonction.
(Fot. Tairraz).

dos por el sol y la fatiga. Con gran pena me dan a entender que no han podido subir
al Mont-Blanc; solamente han llegado hasta el Vallot, y eso a pesar de sus tres
gufas v dos porteurs.

Pido café con leche a una de las encargadas del refugio. Con palabras, sonrisas
v ademanes zalameros me sirve, y pago (dos francos). Tomindome por italiano
me presenta a una alemana rubia, robusta, de mirada salvaje y gestos y actitudes
de acémila...; ésta se decepciona en cuanto se entera que vengo de Espafia y no
traigo gufas, y con un movimiento brusco se marcha a la cocina.

Ojeo el refugio y rablo con unos franceses que se hallan descansando para subir
mafiana a visitar al gigante. Miro el album (en el que firmo), y entre otras inscrip-
ciones de mucho interés, hallo la de los representantes vascos que pasaron por aqui
el afio 1926. Dice asi: «De regreso de la cima del Moni-Blanc, la Federaci6én Vasco-
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Navarra de Alpinismo (Espaiia), representada por los que suscriben, saludan al
Alpinismo internacional.

g de Septiembre (una de la tarde) de 1926.
El Presidente de la F. V. N. de A., Los socios fundadores,
Antonio Bandrés. Uriarte y Salcedon.

Aparte, a un lado: «De regreso, solamente del observatorio Vallot, se adhiere a
éste otro miembro de la F. V. N. de A.— Bravo». )

Va siendo hora de comer, y es necesario aprovechar el tiempo. Como no estoy
por hacer el primo pagando exageraciones en este refugio, y como ademads quiero
desocupar algo la mochila para tener menos peso, salgo fuera del edificio y doy prin-
cipio a la frugal comida. Necesito agua y pido a la francesa; me dice que no tiene
sino agua mineral y que la botella mas barata vale diez francos. Al querer explicarle
que me parecfa raro el que en un refugio de la importancia de éste no hubiese agua,
sale la alemana y groseramente me indica que tienen un tinaco lleno, pero que no
me dan, y me ensefia la nieve como diciéndome: derrite eso y tendrds mucha agua.
Todo ello dicho de tal forma, con tan mala intencién e intercalando tan groseras
frases, que le contesto como puedo en castellano y francés. Al fondo de un departa-
mento, junto a la cocina, oigo las risas barbaras y socarronas de los guias, que se
alegran del altercado. Sigo comiendo sin agua hasta que uno de los excursionistas
franceses que ha observado todo y se ha puesto de mi lado, advierte algo a la fran-
cesa, y entonces ésta coge mi cacharro de aluminio y me lo llena de agua. Terminado
de comer, pido café a esta sefiora y me sirve la mitad de antes (una tacita), cobran-
dome el doble (cuatro francos). Y... dejemos de hacer comentarios, porque hay
cosas de las que vale mds no hablar.

El refugio tiene una balconada con amplio panorama. Por un lado, la montafia
«Padre» y sus satélites Déme du Gofiter v Wilson; por otro, la esbelta Aiguille du
Midi, Mont Maudit y Tacul, y a sus pies la Jonction, con la gran vista del fondo:
las verdosas montafnas que forman el valle de Chamonix.

De nuevo en marcha. Le Petit Plateau.—Me despido de todos los del refugio
y salgo de los antipdticos Grands Mulets a la una y cuarto de la tarde. Al empe-
zar a andar viene de la cima una caravana; al mismo tiempo descienden también
del refugio los americanos y el irlandés.

Otra vez a pisar nieve y hielo; de nuevo a hundirme en el blanco «céanon, a se-
guir sus oscilaciones, sus caprichos, sus fantasias; todas ellas con la gracia y el sabor
de lo eterno. Todas, destilando sabiduria y reposo, gravedad y serenidad. Y asf
ilusionado, magnetizado, no soy sino un guifiol movido por la atraccién de sus en-
cantos.

Al pie de la montafia Pitschner (3.267 metros), llamada Wilson desde el afio
1928, a la una treinta y cinco.

Encuentro a las dos menos cuarto una caravana de cinco: dos ingleses con dos
guias y un porteur. Al dirigirles ciertas preguntas referentes al camino a seguir, los
guias no ne contestan, mirdindome como indignados porque voy solo. Por el lado
Norte aparecen densos nubarrones, que temo se extiendan, pues entraré en seguida
en la zona desierta de las nieves perpetuas y donde una tormenta resultarfa algo
muy desagradable. Voy salvando fuertes repechos. )

En el Petit Plateau a las tres. Forma una pequefia planicie, y por todos sus la-
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dos no se ve sino blancura; es un verdadero valle blanco. De caminar por la nieve
blanda (el sol para estas horas la resblandece mucho) mucha de ella ha penetrado
en las partes descubiertas del calzado, y a consecuencia de esto noto frio y humedad
en los pies. Me encuentro bien y, hasta el momento, no siento la menor fatiga.

Veo a distancia que regresa otro grupo de la altura; a las tres y veinticinco
nos saludamos. Es un francés, René Boisson (este nombre fué anotado por dicho
sefior en mi block de notas; pero como el apellido literalmente significa bebida, no sé
si respondera a su verdadera gracia; me lo anot6 un poco suspicazmente, y des-
pués de escrito me pregunté con sorna a ver si yo era detective), con su gufa y su
porteur, jovenes los tres, se portaron muy correctamente conmigo.

He dejado un repecho fuerte y me encuentro, antes de llegar al Grand Pla-
teau, con un paso de «uidadon, pero de tina belleza virgen, que sorprende y maravilla.
(Son las cuatro).

Le Grand Plateau. Col du Déme du Gofiter.—Llego a la vasta planicie del Grand
Plateau a las cuatro y cuarto. En el centro de la misma descanso un poco, lubrifi-
cando a medias el motor con unas galletas, un poco de leche condensada y algo de
nieve para engafiar a la boca ante la falta de «bebestibles. Caminando a las cuatro
treinta y cinco.

Exceptuando los fuertes repechos que hay que subir, v algin que otro paso
peligroso en los glaciares, hasta ahora no he hallado ninguna seria dificultad. Mar-
cho en este momento por la gran pendiente que separa al Grand Plateau del Col du
Déme du Gofiter, y este dltimo del observatorio y refugio Vallot. (Separados am-
bos; en mas altura el refugio). La cuesta que subo se me hace pesadisima; bien sea
porque ya llevo muchas horas caminando o acaso por el enrarecimiento del aire
y la falta de fuerte alimento, lo cierto es que no llevo la souplesse y la desenvoltura
que he traido hasta aqui. Noto mucha sed. Paso por el Col du Déme du Gofiter a
las seis.

El refugio Vallot.—Estoy en el refugio Vallot a las seis y media. Es una sencilla
cabafia de madera. Su interior, como el de todas las simples edificaciones de alta
montaiia, se halla con una capa de hielo de més de un metro de altura; lleno de res-
tos de comidas y huellas de paso de gente. Esta dividido en dos departamentos y en
los dos hay un par de estanterias de madera para dormir. En una de ellas se ve un
revoltijo oscuro humedecido por los hielos: son mantas. Suciedad por todos los lados,
frio y estrechez. En el departamento de las mantas hallo restos de comida de los
excursionistas que han pasado esta mafiana por aqui. Entre lo que queda veo una
lata grande de mermelada de melocotén; tengo mucha sed y sin mirar ni fijarme
a la luz si el dulce se hallaba en condiciones de ingerirlo, de un buen «aque» lo dejo
vacfo. Me ha sabido a gloria, quitdndome la sed y ddndome mejor «correas. Con una
y otra cosa se me ha pasado una hora, Empieza a refrescar mucho. Oigo desde el
refugio £l fuerte silbido del vendaval.

En los altos dominios

Al trono del «Gran Sefior. El Dromedario.—Me cubro la cara con el ¢pasa monta-
fiass, v andando (son las siete y media). Ya todo ha cambiado. Estoy en los dominios
del «Gran Rey» y el ambiente tiene otra majestad, otro respeto; ademas no queda
ninguna montafia que oprima con su altura, v el andar por este trayecto del Vallot
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a la cumbre tiene la emocién de lo que se halla pronto al alcance de la mano; del
deseo codiciado que se nos va acercando. Asf el Dromedario, tan de cuidado, lo voy
pasando con tal afdn y entusiasmo, que su aguda giba no la aprecio. A mi derecha
queda la gran vertiente italiana, que se precipita hasta alcanzar el arisco glaciar
de Miage. Enfrente, como mantas color café que tapasen el albo manto de los decli-
ves, languidecen con ojos semidormidos L’Aiguille du Pétéret, Le Brouillard, Les
Aiguilles de Tré la Téte, y desde estas bosses se les mira como a seres inferiores,
como a vasallos del «Gran Sefor» de los Alpes. Sabiendo que el Dromedaire es el gentil-
hombre de confianza y el miés fiel guardidn de su majestad, las demds montaiias
acatan y se empequefiecen ante su absoluto dominio.

No le puede encajar mejor el nombre de Gibas del Dromedario. Un resbalén
en esta altura y allf, al final, nos esperaba la meta del otro mundo. Serfa un adiés
rapido y acelerado, contemplado por
los inmutables hielos que acaso se en-
friarian mas y quedarian mas blancos
viendo el apresuramiento y la veloci-
dad. Les daria espanto a estos sefio-
res ver un despido tan brusco a estas
horas; han cenado y no quieren mo-
lestias, ni que ninguno les interrumpa
en sus idilicos coloquios nocturnos.

Festin vespertino. Orgia.—El 1iltimo
pelo de la giba a las ocho. jTen cui-
dado, Espinosa (parece que me dicen
estas alturas), no metas mucho ruido
que nos vamos a acostar, aunque pue-
des saborear los restos del festin. En
plena orgia de luz de crepusculo se les
ve sus desnudeces y bellas formas.

jEmbridgate! me dicen. ;De qué?

Los rebecos de los virgenes rincones, De jrosal, jrosal, jrosal; joro!, jnaran-

(Tairraz Fot.) ol voaznll Bat £ 1 }

ja! v jazul! Esto es un templo sagra

do; un templo natural de planos, de cubos, de estilizaciones, de orgia de luz, para
entregar nuestro sentimiento y admiracién al Sumo Creador.

La nieve, en estos momentos por mégico efecto, ha dejado de ser blanca para
mi; lo mismo puede ser nieve que balsamo sagrado; vivo la emocién del momento
que es: jrosal, jrosal, jrosa; joro!, jnaranja! y jazull

¢Qué ves, Andrés? Después de todo esto, ¢qué te importa de lo.de alld abajo?
No pienses en nada, y sigue embriagandote de jrosal, jrosa!, jrosa!; joro!, jnaranja!
y jazull;'y aprovecha hasta el dltimo segundo, que el sol marchard a dormir.

La luna asoma juguetona encima de Italia, debe de mirar a algtin arlequin
alld por Venecia. Si estuviese aqui Picasso me gustarfa preguntarle: T que eres
buen psicolégo, ¢podrias adivinar dénde mira? Debe de estar contemplando a algin
pierrot de los que pintas. ;No ves cémo se sonrie? Fijate bien.

Picasso: parece este tu campo de inspiracién: La luna, los cubos, los planos,
Italia, arlequin y borrachera de color. Serfa cosa de consultar también con J. R. Ji-
ménez o con nuestro Manu Sota, para que nos descifrasen el misterio de la sonrisa
del astro plateado.
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jOh «Rey»! Amabilidad. Sencillez.—El lado de Chamonix tiene mas seriedad.
Ya duermen Mont-Maudit, Tacul, Aiguille du Gofter; y todo el blanco valle que
desciende a mi izquierda se halla en tinieblas; ademds, van cerrando sus habitacio-
nes (el mar de nubes cubre las ctspides intermedias). En estas alturas no queda ya
sino una apagada entonacién naranja, que es como una despedida del dia, y entre
esta languidez paso por el Rocher de La Tournette (4.677 metros) a las ocho y cuarto,

El trono del «Rey» que, desde el Vallot, simula que se le puede alcanzar fécil-
mente, engafia mucho; después de pasar el Dromedario, se experimentan pequefias
decepciones al ver que no se llega tan pronto como parece. La tltima cresta a las
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Mar de nubes en el Mont-Blanc. (D. Chalonge Fot.)

nueve, y prontamente el final. Cuando pongo el pie en la ctspide del Mont-Blanc
son las nueve y diez.

Piso la alta cumbre como si pisase el cielo. Mi entusiasmo es grande. jOh Mont-
Blanc! jMont-Blanc! {Me recibes a esta hora en que no te molesta nadie! jQué ani-
mos, qué alegria me das! jQué coloquio tan fantdstico, qué amabilidad tienes para
conmigo! El viento helado del Noroeste quiere enfriar mis fmpetus, pero no puede.
¢Podria pensar, pisando tu calva, que me encuentro en la mdxima altura de la
vieja Europa? Creo que no. jQué sencillo eres! Sin grandes ostentaciones, liso y
llano.

Verdaderamente, no hubiese creido jamas que la cispide del giganie me diese
una impresiéon tan pacifica, tan humilde, tan natural. Hermanamos en todo y me
encuentro en su compafifa con la misma tranquilidad que si me encontrase en al-
gun rincén familiar; nada de impresiones terrorificas, nada de misterio; todo sen-
cillez, todo ternura, todo simpatia, es como esas personas a quienes se teme miran-
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dolas superficialmente, y al tratarlas desbordan bondad y carifio por todos los la-
dos, y resultan ser nifios con cara de hombres.

Un silencio venerable envuelve su alrededor. Una serenidad, que es como pa-
ternal mirada, cubre el vasto ambiente. Alli en el horizonte se extiende larga, es-
trecha una linea pintada de rojo; es la wltima cabriola del sol. El cielo con un azul
indefinible: semiazul, semiverdoso, semimorado, todo compuesto. Mis anchos pan-
talones juegan y se agitan nerviosos con el viento. Emocién. Sencillez. Todo a mi
alrededor duerme. Las habitaciones (el mar de nubes) cobijan este suefio, fuerte y
sereno de los vasallos del «Sefiors. jMont- Blanc! jMont- Blane! ;Cémo te agradeceré
este buen recibimiento que me has hecho a deshora, cuando nadie te molesta?

Me estidn dando ganas de quedarme a dormir encima de esta cumbre; pero el
viento sopla con demasiada fuerza y la poca ropa que tengo me hace desistir de ello;
si hubiera venido con més abrigo, muy gustoso pasara la noche en compaiifa de este
«buen padres. Hubiese sido una noche que siempre, a través de mi vida, la hubiese
recordado. ;Quién podria olvidar el eterno coloquio de sus vastos dominios? ;La
emocién imperecedera de sus fantdsticas sensaciones? jMont-Blanc! jMont- Blanc!

jAdiés!—Con una impresién rara, mezcla de sentimiento y satisfaccién, me
despido de la altura. No desaparece tan pronto de mi la idea de una estancia noc-
turna en su craneo liso y reluciente. En fin, jjhasta no sé cudndo!! No me apura
nada; no pienso en nada de alli abajo; ahora para mi no existe otro mundo que
éste; soy un vasallo de las masas inmaculadas, y voy por ellas, como si toda mi
existencia tuviese que deslizarse sobre su blanco manto.

Mucha pendiente, pero como hay huellas marcadas y firmes, se va con gran
seguridad. La Turnette. Poca luz. En los valles hace tiempo que ha anochecido.
Estas alturas tienen atin tenues reflejos mortecinos que provienen del espejismo
del firmamento en la nieve, y del reflector de la luna; asi no hay cuidado al ca-
minar.

Mira uno a los pendientes abismos como si contemplase a los llanos: ni siquiera
un momento de vacilacién, ni de temor de caida; tranquilidad, serenidad.

Otra vez la Bosse du Dromedaire: el ultimo repecho; a remontarlo de nuevo
para coger la augusta giba que me lleve en fuerte desliz hasta el Vallot.

Noche en el Vallot.—De la altura de la Bosse ya veo la cabafia en la que pasaré
la nioche. Bajo afirmando bien mis crampones en las huellas; agarran muy bien; va
uno firme, seguro, pisando siempre fuertentente con los talones. Llego al Vallot a
las diez y media. Descuelgo mi mochila y a cenar. Quiero dar fin a los restos de
tortilla con cebolla que tengo en uno de los cacharros de aluminio, y masco, masco,
casi rumio; no me entra, y la tiro. Esta carne seca, estrujada (del otro cacharro)
que ha servido para hacer el caldo del puchero del hotel, ;cé6mo podré tragarla, si
la tortilla no me apetece? El meter estopa es imposible. Cosa liquida o frutas me
vendrian muy bien; carezco de ellas, y me resigno a no tomar nada. «Sin cenar a la
cama» o «a la cama sin cenar», como se dice a los chicos. Se me olvido traer cerillas
y alguna vela (cosa muy practica en las montafias) para alumbrarme, y tengo que
andar en este pequefio refugio—donde he de pasar la noche—como un ciego. El
hielo de su suelo hace pensar en las frias viviendas de los esquimales. Por las ren-
dijas de la madera penetra un viento helado que acuchilla. En seguida me preparo
para acostarme; lo primero que hago es descalzarme y secarme los pies (durante todo
el dia los he tenido humedecidos). Hinco seguidamente el piolet en la masa helada
del suelo, v en él pongo los calcetines de lana; dejo la mochila a un lado, cojo un
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montén de mantas himedas, me tapo bien y a dormir. Floto en la inconsciencia,
aunque el suefio no es muy profundo; el frio de los pies no me deja descansar debi-
damente, y la mayor parte de las horas las paso encogido, agachado sin sofiar en
nada, sin impaciencia alguna, Un querer dormir, resistiendo intuitivamente el am-
plio conjunto de visiones eternas en el cerebro que se manifiestan en un ambiente
nuevo para mi: el hielo.

Fn busca de nuevas rutas

15 de Julio.

Maiiana de sol. Hacia los valles.—Me he puesto en pie a las cinco, y lo que me
ha dado arranque para levantarme ha sido el deseo de mirar al Coloso desde la ven-
tana de esta cabafia. Bajo un cielo limpio, como si fuese el primero que apareci6 en
la tierra, descuella el «Sefior» con todo su séquito, luciendo su soberanfa. Las vertien-
tes de la parte francesa tienen una iluminacién radiante, animada. El Dromedario,
en primer término, posee la severa linea de una esfinge. Sigue soplando el fuerte
viento que no ha cesado durante la noche, y que parara en cuanto el sol tome brios.
Me avio, y doy paso a la pacienzuda labor de calzarme. Ni remotamente me ima-
giné ayer nada de ésto: Los calcetines que dejé colgados en el piolet han aparecido
como una tabla, duros, tiesos, parecen petrificados. Tengo que golpearlos durante
buen rato (cerca de veinte minutos) antes de que puedan entrar en mis pies. Este
termémetro natural de lana del Gorbea (compré estos calcetines a un pastor de
Cednuri) sirve para dar una idea de la baja temperatura que he tenido en el «efu-
gion. No me puedo quejar; aunque ha hecho mucho frio, se me ha pasado la noche
sin darme cuenta. jComo que he sentido pereza para levantarme del duro «catres!

Un run-run de voz humana viene hasta mi; espero que se aproximen y abran
la puerta, pero las voces siguen a distancia. Salgo de la cabafia. Veo a dos personas
que se resguardan en un promontorio del fuerte viento helado y comen con apetito,
Son italianos: Giorgio Thurer de Génova y su gufa; van para el alto. A pesar de la
simpatfa y amabilidad de sus sonrientes rostros, hemos tenido que quedarnos como
al principio, pues era imposible que nos entendiésemos, ya que desconozco por com-
pleto la lengua del gran Leonardo de Vinci. Después de parlotear algo, queriéndonos
entender, nos despedimos sin conseguirlo. Antes de descender doy una vuelta por
el observatorio Vallot, que se halla cerrado. Son las seis. Tiene dobles dimensiones
que la cabafia; es también de madera y asimismo se halla forrado de oscura chapa
de acero. Una vuelta por su balconada, y para abajo. En la alegria de la mafiana
no se siente nada, sino placer: placer de encontrarse en estas alturas, placer de ca-
minar por ellas, placer de todo. Se salvan, se bordean los blancos lomos con satis-
faccién. Luego la nieve no se ha ablandado todavia y al dar el paso no hay necesi-
dad de pisar fuerte; se sujeta el calzado con firmeza.

jQué maifiana tan hermosa! ;Quién no se siente entusiasmado, ebrio de alegrfa
con esta luz? Todas las montafias, que ayer al mirarlas desde la altura dormfan y
se encontraban negras, ahora bullen, saltan, se regocijan. En grandes zancadas
salvo buen terreno.

Le Grand et Le Petit Plateau.—Paso al Col du Déme du Gofiter y me precipito
hacia el Grand Plateau, donde llego a las siete menos diez, El sol es el gran mago
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del secreto de las montafias. La aridez, la dureza, la monotonia pierde su caracte-
ristico amargor con su suave caricia. Cuando contemplamos friamente fotografias
de montafias u hojeamos algiin libro de alpinismo, no podemos llegar a compren-
der cémo es posible puedan vencerse aquellos pendientes lomos que admiramos, la
roca escarpada y lisa que nos subyuga, la grieta que simula blanco féretro, la vasta
extensién helada, la dureza de los repechos, etc.; la solucién de este problema esta
en la luz v en la limpia atmoésfera de la altura. Con buen sol y aire no hay cuidado
de nada. Todo se empequeiiece, todo se salva.

El Grand Plateau forma una amplia planicie blanca, circundada en su frente
por el Mont-Blanc, a su derecha por el Déme du Gotiter v a la izquierda por los

Cumbre: del Mont-Blanc vista del Noroeste (vertiente italiana).
(Fot. Mittelholcer).

Monts Maudits. Guarda en su historia trdgicos recuerdos, que mejor es no recor-
darlos; pero también, paginas bellas y optimistas, tan bellas como esta mafianita
que hace olvidar todo. Mafianita que aviva la sangre con los impetus de claridad
de los panoramas deslumbradores.

Falla todo lo que un humano pueda decir y explicar de estas maravillas: La
realidad del arte (literatura, muisica, pintura) queda muy pobre, muy baja, que-
riendo plasmar las fuertes impresiones que la naturaleza nos depara a cada instante,

El hermano pequefio.—Las inmensas masas de hielo, los bloques gigantescos
se agrandan mas; la luz y la sombra les da mas esbeltez, y en esta fantasmagdérica
hora de hechiceria blanca me toca pasar por la gran grieta verdosa que semeja
un animal de fdbula, raro y monstruoso, con sus fauces agudas y sus grandisimas
quijadas, de las que pende una dentadura marfilefia transparente, de un marfil
original, tan resistente como el auténtico.

Virgenes bloques se suceden y forman legion; nadie los ha tocado; siguen puros
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desde la formacién del mundo. Para llegar al Petit Plateau tengo que bajar cues-
tas tan pendientes, que no me extrafia que muchos de los excursionistas se des-
trocen al subir, y sobre todo, si no llevan buena preparacién de pierna. jHay tanto
desnivell... Arribo a la pequefia planicie a las siete y veinte. Contintio por la mar-
cada ruta a largos pasos, y pronto me sitiio al lado Sur del Pic Wilson. He dejado
la senda del Gigante.

Mont-Maudit y Tacul

(Contrafuertes del Noroeste).

Vengo contemplando desde el alto L'Aiguille du Midi y me parece empresa
facil el poder escalar durante la mafiana de hoy esta aguja. jPero cudn distinta es
la realidad de la apariencia, como veremos mas tarde! Estoy sentado en el hielo,
quitdndome los crampones y trazando mis planes de marcha: por aqui, por alld,
iPech!... muy facil; jal mediodia en Chamonix! (La voz de la verdad: No creas eso,
Andrés.) Son las ocho y veinte y empiezo a bajar el Pic Wilson por el lado E. Tengo
que hacer varios equilibrios y trabajos: ponerme los crampones, quitirmelos, gatear,
arrastrarme y hacer de «alambristas pasando las grietas, a veces con un cuidado
excesivo. Esta serie de operaciones me hace perder mucho tiempo.

L’Aiguille du Saussure. Sol. Embriaguez.—He dejado este pico y empiezo a
caminar por el glaciar de Les Bossons a las nueve y veinticinco. El hielo forma
aqui una lisa extension, con escasas grietas. Viene a ser esta zona como el nacimien-
to del extenso glaciar. El glaciar amado del «padre» y su mayor confidente. Todos
los grandes misterios del «Rey de los Alpesy, los mayores secretos, han sido cobija-
dos también por el pecho de éste,

Paso el glaciar y llego al pie de las rocas del Mont-Maudit a las nueve y cua-
renta; empiezo la subida de una fuerte rampa de hielo, que viene a ser el tinico paso
caminable, algo asi como la porteria de estas bravas pendientes del Oeste. :

A mi derecha quedan los monumentales riscos, la mayoria virgenes, del amplio
Mont-Maudit. A mi izquierda L'Aiguille Saussure (3.639 metros); pequeifiita, fina,
afilada. Junto a un rumor de chorro de agua de deshielo tomo un bocado (el des-
ayuno). El reloj marca las diez y quince. Repuestas las fuerzas, emprendo de nuevo
la marcha a las diez y veinticinco. El sol bafia de frente mi rostro; brilla el hielo.
Las pendientes son muy fuertes. Subo tanto, que para cuando me doy cuenta estoy
en el Col (?) du Mont-Maudit. Desde donde me encuentro poco me hubiese costado
llegar a su cumbre (unos treinta minutos); pero estaba obsesionado con L’Aiguille
du Midi, y ciego, ebrio de luz de sol y de hielo, me lanzo a su conquista. (Cémo?;
descendiendo. jGran quintada! Mas tarde sufriré sus consecuencias. Habiendo ga-
nado altura y dejando los contrafuertes de Tacul (donde he penetrado) por las cum-
bres del Mont-Maudit y el Tacul, creo que me hubiese resultado mejor la jornada;
pero, en fin..., «perdiendo se aprende», como dice el refran.

Pendientes y mas pendientes, dificultad tras dificultad. Siento la fuerte atraccion
de las masas virgenes, y como un centauro me lanzo por todo lo que se me presenta.
No miro al peligro, no reflexiono debidamente estudiando los puntos con exacti-
tud; me arde la sangre y noto que soy otro hombre: algo que parece haber sido
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criado por el hielo; un mitad animal, mitad persona; que pisa fuerte, salva grietas,
peligros, laberintos, pendientes, v se halla embriagado de sol y blancura. Ni el ham-
bre ni el cansancio me oprimen; han huido de mi. No hago sino andar y seguir ade-
lante, siempre adelante, sin fijarme, como deberfa ser mi obligacién, en técnica
alpina. El hielo me atrae, me subyuga. Hasta en las cafdas parece que siento placer,
a pesar de que ve uno la peligrosa glissade, tan temible y tan traidora. Y esta em-
briaguez, esta fogosidad han sido la causa de mi engafio.

Salvo una dificultad y se presenta otra, paso un peligro y otro me acecha, y
asf continuamente. El disco radiante me ha cogido al mediodfa en el corazén del
Circo, y es de ver las altivas moles blancas a esta hora. La mayor fantasfa se empo-
brece, queriendo representar estas maravillas engalanadas por el ardiente sol de
las doce.

Reflexion.—Ya cref haber salvado la peligrosa montafia, y tan pronto como esto
pienso sufro otro engafio: son las tres de la tarde cuando doy principio al gateo de
la roca y respiro satisfecho pensando: jbah!... «ya no hay mas que llegar y besar al
santo...»; pero vienen pendientes tan lisas, tan dificultosas, que era infinitamente
mejor sortear los peligros del hielo que salvar estas murallas. Tres horas he inver-
tido en pasar toda la serie de fortificaciones, y como por sus partes altas era impo-
sible sortearlas, he tenido que descender mucho. jConsecuencias de la gran quinta-
da cometida al principio! Ya, por fin, estoy en el verdadero pie de L’ Aiguille du Midi.
He atravesado todo lo mds duro, lo mds virgen, lo mas salvaje del grandioso macizo
del Mont- Blanc, los contrafuertes del NO. de Tacul. No sé ni cémo he salido bien
de empresa tan peligrosa. La jornada que he salvado hasta esta hora (las seis de la
tarde) ha sido infinitamente peor que la de ayer, no tiene ni punto de comparacién.
iMe ha ensefiado la montaifia tantas cosas, he aprendido el dfa de hoy tantas leccio-
nes de ella, que a pesar de las luchas morales y fisicas que he tenido que emplear
para no maufragam (el deslizamiento me acechaba a cada instante, y una glissade
en estos sitios ya se sabe lo que da de si), me puedo dar por satisfechol!

La tarde lleva su curso, pero eso no me desanima. Sacando entusiasmos y
fuerzas de no sé dénde (desde las diez y quince no he probado bocado, y lo que
he comido a esta hora apenas si me ha llegado al estémago: un cuarto de sanwich.
En la mochila ya no me quedan provisiones: alguna pastilla de chocolate y un
bote pequertio de leche condensada, que guardaré para mafiana) continio subiendo
cuestas y gateando las rocas. Me estd costando llegar a L’Aiguille, pero cada vez
estov aproximandome mds a sus altos dominios.

Noche entre rocas

Mi «habitaciény.—Gatea y mas gatea, hasta que el firmamento me llama la
atencién: estd anocheciendo, son las nueve y quince. De nuevo el creptisculo me ha
tenido abstraido durante un buen rato.

No doy un paso mds, pues es muy peligroso caminar a oscuras por entre las
rocas. ;Dénde pasar la noche? Estoy a unos 3.400 metros de altura, y dando cara
a todo lo mas virgen y blanco del gran macizo; el frio serd intensfsimo. Trato de
buscar un escondite, pero no encuentro nada. Todo lo que veo es roca pelada, suelta
y lisa. Sin pensar mds, me acomodo en una esquina, y hasta mafiana. Se oye el mur-
mullo del agua que se lanza jaranera camino de los torrentes. Tengo un belvéder,
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vasto y maravilloso; la trayectoria del coloso desde la cima, pasando por el Déme
du Goiiter, los Grands Mulets y la Montafia de la Céte, hasta los valles de Les Bos-
sons y Les Houches. Todo un reino! Mi cena ha consistido en un sorbo de agua.
Empieza a soplar el viento helado. He enrollado los pies con las bandas, y as{ me
tumbo en las inhospitalarias rocas. Mi ¢habitacién» es imposible airearla mejor, por
todos los sitios penetra el viento, v el frio se deja sentir con mucha intensidad. Por
lo demads, no es siniestra ni antipatica. Ademsds, tiene una buena iluminacién de
luna, que luce en su cuarto
creciente, El viento helado
sopla brioso. Duermo en
pequefiasetapas media hora
o veinte minutos.

La cancién melancélica.
iSilencio!—Como las extre-
midades se me hielan, tengo
que golpearme y hacer ejer-
cicio. Muchos ratos los paso
cantando por «o bajo» (des-
trozo todo el programa ar-
gentino). No se puede can-
tar muy alto, la montafia
infunde respeto.

Un caso natural y que
me ha llamado la atencién
ha sido el gran silencio que
desde las once de la noche
ha invadido estos lugares.
Las pequefias torrenteras,
que se precipitaban nervio-
sas vy agitadas, llenando el
ambiente con sus rumores
alegres, se han callado,
duermen, y dan ejemplo a
los hombres, de que la no-
che se ha hecho para des-

El Mont-Blanc, visto desde la Ddme de Miage. cansar y no para otra cosa.

(Granier Fot)  Silencioso misterio de las

cumbres, todo henchido de sabias ensefianzas! A las doce y treinta de la noche

préximamente, se esconde la luna tras las montafias del Gofiter y Bionnassay, v
la oscuridad se hace mds densa y el ambiente mds tristén.,

Un silencio profundo envuelve todo. La soledad se acentia mas a la huida del
disco plateado; es mas aspera.

Mi lecho. jTranquilidad!—EI cuerpo pide descanso, y no repara en que un sa-
liente de piedra le acribille por la espalda, ni que las extremidades inferiores no
tengan punto de apoyo seguro, ni que tenga que mantenerse recto, casi rigido, sin
poder moverse, en posicién de decibito; se hace el tonto, y quita la fatiga.

Los ojos, medio dormidos, miran los oscuros abismos con indiferencia, como
si acostumbrasen a contemplarlos muchas veces desde este mismo sitio. ;Se po-
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dria explicar con claridad este raro fenémeno de la tranquilidad y de la indiferen-
cia de mi espiritu, frente a estas masas tétricas y aplastantes, v ante una oscuridad
de Limbo? Parece que me encuentro lleno de seguridades, rodeado de grata com-
pafifa y con el Angel Tutelar bien despierto. {Me cuesta caer de mi asombro! Si no
seria por el fuerte viento, dormiria en la roca como en la mejor cama. El rato que
quedo dormido me sabe a gloria.

iSilencio! jSilencio! jSoledad! jGolosinas del almal!

En el vasto éspacio: una luz.—De una a una y media de la madrugada veo salir
una luz de los lejanos Grands Mulets. Son los alpinistas que aprovechan el buen
estado de la nieve para subir al Moni-Blanc. Al de un rato sale otra luz. Este es-
pectaculo de contemplar las luces es de un gran entretenimiento y ayuda, al mismo
tiempo, de la imaginacién, pues mientras uno se halla quieto e inmévil, incrustado
en las rocas, contemplando cémo poco a poco van ganando altura los alpinistas, se
piensa egoistamente en sus dificultades, a estas horas tan ligubres, bien marcando
el mondtono compds de marcha en la nieve, ya pasando una peligrosa grieta a la
triste y embrujada luz de un mortecino farol.

A las tres de la madrugada se nota algo de claridad en el cielo; sin que nada se
aperciba, casi misteriosamente, los contornos van siluetdndose v la masa realza sus
vastos espacios.

Amanecer.—Ha amanecide a las cuatro. Las luces, las pinceladas amplias, vi-
gorosas del crepisculo matutino merecen los ademanes y acatamientos de los ara-
bes: un besar la tierra y contemplar el cielo con los brazos y las manos extendidas,
en sefial de admiracién y veneracion.

Como si jugase a través de una vidriera, el sol esparce luz de colores riquisi-
mos, esta divertiéndose con su linterna mdgica y tiene un buen telén y escenario
para lucir sus habilidades: la pureza de la nieve virgen.

Aunque el frio me ha tenido alerta a cada instante, he pasado la noche relati-
vamente bien, y si algiin amargor me pudiese haber quedado de ella, que no recuer-
do ninguno, los bellos efectos luminosos del despertar del dfa lo borran todo.

Esta bella mafiana me trae nuevos impetus y optimismo. Alegria, buen sol y
hermosas perspectivas son mi desayuno. A todo hay que acostumbrarle al cuerpo.
Sigo sin probar bocado.

Una despedida cordial y eterna a mi duro lecho y de nuevo a trepar. Co-
mienzo a caminar para L'Aiguille du Midi a las cuatro y quince.

L’Aiguille du Midi

16 de Julio.

Las heladas pendientes.—Un dfa mds y la jornada sigue. L’Aiguille du Midi,
que crei poder escalar ayer por la mafiana, atn se halla distante. jCudnto engafio
por desconocimiento del terreno! En parte me alegro, pues mi temperamento es de
los que necesitan del jaque y del espoleo de la aventura, de la dureza y la incerti-
dumbre, para pensar friamente y lanzarse con tenacidad de acero ante lo dudoso
y desconocido.
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Estoy en el final de un pendiente ventisquero; tengo clavado el piolet en una
rampa de hielo de mas de un 70 por 100 de desnivel, y noto que me falta la mochila.
La he dejado olvidada al tener que pasar arrastrandome por una estrecha y peque-
fia chimenea. Como, dada su estrechez, me era imposible arrastrarme con ella pues-
ta, me la quité, y tan pronto hube salvado el pasadizo, la obsesién de pasar la fuerte
rampa de hielo, hizo que no me preocupase de mi pequefio «tesoro». Me veo obligado
a bajar unos 50 metros, y de nuevo a emprender la operacién anterior para conti-
nuar la subida con la mochila puesta.

El Col du Midi. La cabafia.—El sol aparece radiante por los costados, pero en
estos canchales no ha penetrado ain; por eso estos pefiascos tienen todavia el sem-
blante hosco y gris: conservan la humedad del rocio. Supongo que tan pronto pase

Mont-Blanc de Tacul y Mont Maudit (lado Norte) (Fot. Mittelholzer).

esta barrera me esperard alguna grata sorpresa, y llevo esa ilusién, muy corriente
en alpinismo: la gran satisfaccién de llegar a la cumbre, cuando ya vemos y nota-
mos que la misma se halla muy préxima a nosotros (estoy llegando al Col, para
L’Aiguille atin hay que andar bastante), una pequefia impaciencia, que se suele
traducir generalmente en carreras optimistas, hacia el buzén o mojén de la altura;
la mayor parte de las veces, por el afin de dominio, por la contemplacién desde la
altura o por la sorpresa consiguiente.

Los pasos mejores se encuentran a mi derecha, y el andar por los lugares mas
faciles me han llevado hasta la cabafia del Col du Midi (3.544 metros), la cual igno-
raba que existfa.

Veo que se halla en mal estado, aunque no me doy cuenta, hasta mds tarde,
de que la pobre esta completamente destrozada.
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Lo que son las cosas: un rato he pasado mirando a la puerta (sin darme cuenta
del derribo) y calculando cémo podria entrar en el refugio; reflexiono al mismo
tiempo sobre mi forzado plan de estancia en las rocas: jcudnto mejor hubiese pasado
aquf Ja noche! Pero... jqué desilusién, al ver que de este triste refugio de madera
no queda sino el frontis de entrada, con un pequefio resguardo semidestrozado,
préximo a la puerta! Son las cinco y cuarenta.

Vallée Blanche.—Lo dejo para, salvando el promontorio, poner de nuevo mi
planta en la inmaculada nieve. Ya me da el sol en la cara. A medida que camino
voy de sorpresa en sorpresa. ;Qué se presenta a mis ojos que tanto me llama la
atencion?: Vallée Blanche.

Si el gran Maurice Denis viviese y contemplase esto, su admiracién serfa tan
grande o mayor que la mia, y no demoraria mucho en coger su paleta vy sus pince-
les para plasmar las bellezas que este espectdculo guarda. Aqui encajan bien sus
ninfas y sus angeles; su fantdstica composicién y su colorido puro e ingenuo. Aque-
llos fondos de sus panneaux decorativos, que parecen estar tomados en ambientes
ultraterrenos, con armoniosos destellos de color v que trajeron a la pintura moder-
na mil y mil encantos, hermanan maravillosamente con lo que mi vista contempla
en este momento. jCon qué agrado se camina por este Vallée Blanche!

Forma el terreno una planicie extensa algo combada por sus extremos y muy
despejada al E., pues sélo el Petit Rognon (3.009 metros) invade por ese lado sus
dominios. jLuz y blancura! en el virginal manto, al parecer no pisado esta tempo-
rada por ningin mortal: ninguna sefial se nota en el amplio conjunto. Buen sitio
para el patinaje e incomparable para la contemplacién. Mis huellas quedan mar-
cadas en la reluciente llanura y a distancia semejan el serpenteo de algun reptil.
Ellas quitan la virginal pureza a este paradisiaco lugar.

Para alcanzar la cumbre. Pobre cuerpo miol—Llego al pie de L’Aiguille du
Midi a las seis, y con mi viciosa costumbre, que me costard quitar (sin estudiar cla-
ramente el itinerario a seguir), comienzo la subida de un gran desnivel helado. Por
esta vertiente voy muy bien al principio, pero pronto se me pesard el haber ido
por ella: ya casi a su terminacién tropiezan mis crampones con un hielo tan duro,
que tengo que andar con sumo tiento para que un resbalén peligroso no me lleve
alla abajo y me deje hecho una piltrafa. Por esta causa, antes de dar un paso es ne-
cesario afianzarse bien y andar muy listo en el manejo del piolet; y para salvar una
veintena de metros tardo... «un sin fins.

Me he inclinado demasiado hacia el NO., teniendo por tanto que retroceder
buen espacio de terreno, y al bajar, debido a la pendiente tan pronunciada de los
hielos y a la mala situacién (el lado SE. que ocupa esta parte hace que la nieve se
reblandezca pronto, y como debajo de ésta quedan las capas heladas, los crampo-
nes agarran muy mal, pues la endeble cubierta resbala con su interna masa), tengo
que trabajar tan briosamente con el piolet, que verdaderamente me maravillo de
que esta mi «pobre figura» pueda resistir tanto (el estémago no me reclama nada,
a pesar de no haber comido desde ayer a las diez y quince de la mafiana, y en el
cuerpo no noto los sintomas del cansancio ni la minima debilidad). Debe de ser el
sol y el aire de la altura los que asi me sostienen. jPobre cuerpo mio! jTan parecido
por su sequedad al de los beduinos y tan resistente, al parecer, que el de ellos!

En Ia boca de un paso muy estrecho, y por donde corren las derretidas nieves,
doy termino a las provisiones: el botecito de leche condensada y algo de chocolate;
son las diez.
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En la altura. Perspectivas.—Paso de nuevo a la labor de gateo por la roca.
Llevo la ruta del lado S. y SO. Unas veces pisando nieve, y roca la mayor parte,
sigo ganando altura. Trepa y trepa, paso por sitios de verdadero ¢«compromison.
Casi al final salvo una lisa plancha rocosa, en la que tengo que desenvolver mi cuer-
po procurandole la elasticidad méxima vy, a la vez, la firmeza mas completa. En el
pefiasco final a las doce y cinco. {Vaya Ataraya! Es lo bueno que tienen las cum-
bres; exigen es-
fuerzo pero lue-
go ellas jqueé
bien saben pa-
_ garlo! El sol del
e v mediodia ani-
ma todos los
valles y las am-
plisimas pers-
pectivas bullen
fosforescentes.
Pocos mirado-
reshabra en los
Alpes con la
gracia de éste,
El grandioso
macizo chamo-
nixiano presen-
ta sus uniones,
sus parentescos
ramificados,
que se extien-
den para Suiza
y para Italia,
distinguiéndo-

g se con mucha

; \g;q e claridad picos

R . / y agujas, su-

/3 ‘{, ) perficies blan-

3 ki cas, valles ver-

l-'i{‘ *’»ﬁ\ des; en una pa-

labra, un con-

Grandes jorasses del Mont-Blanc de Courmayeur. (H. Bregeault Fot.) junto magis—

tral. Seria in-

terminable la lista de todas las cumbres que estin a la vista, sobre todo por el

lado de Oriente, donde resaltan La Junfrau, El Cervino, Monte Rosa y miles de

picos mds, en los que un cartégrafo se entretendrfa comprobando sus observaciones
con calma benedictina.

Huellas alpinas. Satisfaccion en la altura—Debajo de la piedra més alta, y me-
tidas en una lata de conservas, hallo las tarjetas de unos italianos; Rsf. Torino,
Callanei Alberto, del U. L. E.; Génova: C. A. I. Pallescrura; Ragre Saukkonen
Umberto, U. L. E. Génova; C. A. 1. Génova, 23-VIII-g28.—Por lo que puedo apre-
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ciar en la clara y llamativa colocacién de las tarjetas, desde la fecha del 23 de
Agosto del afio pasado no ha debido de subir nadie a esta aguja.

Mirando los rincones encuentro otras tarjetas (mds ocultas), pero éstas fecha-
das el afio 1926 y el 1927; una de Enricc Cecioni du Firenje C. A. 1.; ser Aoeste
e Pisa. Alpino Laurent Grisel da Courmayeur, 12-VII-g26. En el reverso tiene una
larga explicacién que, por estar en italiano v ser algo larga, no la transcribo. Otra
de Domirco Re de Génova; G. Federico Benevalo y Sergio De Marini, S. U. C. A. L,
del 2-VIII-g27.—jQué casualidad! todos italianos. ;Serdn acaso los tinicos que estos
afios de 1926-1927-1928 han puesto sus plantas en esta aguja?

Dificil serd encontrar un mirador con tantos atractivos que éste. Todas las
descripciones quedan empobrecidas; asi que me contentaré con admirarlo, extasiar-
me de todo: del sol, del aire, de la nieve, de las rocas, de los verdes valles, de las
afiladas agujas, de los endemoniados glaciares, en fin... del grandioso y armonioso
conjunto,

Bajando las rocas. ¢Voz humana? —Abandono la cumbre a la una y diez. Bajo
buena parte arrastrdndome vy buscando las partes mas dificiles, como medio de
entrenamiento para El Cervino, al que pienso subir, Dios mediante, tan pronto
como termine con estas zonas. Esta piedra suelta y escurridiza, mezclada con nieve,
escandaliza en la caida y se oye alli, en el fondo, el eco de sus barullos.

Varias veces al bajar he prestado atencién a un rumor como de voz humana,
v veces ha habido de dudar, pensando: ;Me engafiaré, creyendo que por aqui exis-
tan algunos mortales que alarguen sus cuchicheos en esa forma, o en realidad hay
en algin rincén quien charla a placer? {Me engafio!; aunque el viento, la caida del
agua y las formaciones de las paredes de las rocas imiten tan bien la voz humana,
envolviendo sus sonidos en un alargamiento parecido al del rezo del rosario en alguna
iglesia aldeana. Me imagino ver dnimas en pena, sollozando a media voz.

Otra vez el Vallée Blanch. Las rafagas misteriosas.—He llegado al sitio donde
tomé la ligera racién a la mafana, lo que quiere decir que estoy al final de la parte
rocosa. Hasta el Vallée Blanche no tendré mds que nieve. Tan blanda, que en mu-
chos sitios me hundo demasiado. La pendiente es muy pronunciada y aprovecho
la blandura de la blanca capa para deslizarme, como si patinase; aunque estos jue-
gos resultan peligrosos. En un par de ocasiones los «emos» han quedado hundidos
y doblados, ¥ con el empuje de la marcha, la rotura de algiin hueso podria conver-
‘tirse en realidad; conviene, pues, precaverse de una desgracia de éstas, v freno algo
el paso. '

Terminadas las fuertes pendientes, mi marcha por el Vallée comienza a las
cuatro y diez. La nieve no tiene la gracia de la mafiana, y al andar por ella experi-
mento bastante pesadez; los pies se hunden demasiado.

Unas rafagas, rdpidas y raras, pasan a velocidad de rayo. ;Qué son?... No me
doy cuenta de lo que pueden ser, y cudl es su causa, hasta que una pisada, acaso
mas fuerte que las anteriores, ha hecho que me fijase en el raro fenémeno. La tierra
parece abrirse al poner el pie, y a lo largo de la vasta extensién repercute con velo-
cidad de reldmpago un siseo violento, alargado hasta las regiones lejanas y miste-
riosas de las heladas entrafias blancas. ;Velocidad eléctrica o rafagas secretas que
mueren o que protestan de mi paso? Como exteriormente no dejan ninguna sefial,
fraternizo con sus fugaces relampagueos v camino con tranquilidad.

iBajar! jBajar! Envers du Plan.—He subido a un altozano de este valle, y toda
la perspectiva que se extiende a mi vista es de majestuosos imperios de glaciares
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y seracs. Descendiendo, da gusto alargar la zancada y salvar buenas extensiones con
el pisar potente de los crampones. Todo es cuesta abajo, hasta alli... hasta Chamonix.
jBajar!, bajar rodeado de blancura, sin otros panoramas que de nieve, hundiéndose
uno en el mullido y «andido» suelo. jBajar! {Bajar!

He dejado el Vallée Blanche para pasar rozando el Glaciar d’Envers du Plan
(cuatro y veinticinco), el que me llevard mds tarde al de Tacul ou Geant. Oprimen
las montafias que se elevan a mi izquierda (Aiguilles du Chamonix), y dan a estos
neveros una sensacién sombria; no hay el despeje de horizonte de alli arriba, ni

Siluetas. (Fot. Tairraz).

aquella alegria y serenidad. Al caminar para los valles el pensamiento afiora la
pureza y la templanza de las cumbres.

Hay pasos de mucho cuidado; tres veces me he hundido en la nieve, y una de
ellas ya cref que me sepultaba: tuve que lanzarme con rapidez hacia adelante, suje-
taindome como mejor pude para que los verdes abismos no me apresaran.

Esta grandiosa unién de glaciares tiene menos alegria que sus hermanos de las
vertientes del «Rey de los Alpes»: Bossons y Taconaz, aunque mas dramdtico atrac-
tivo.

Los endemoniados «seracs» del Geant.—Las seis y media pr6ximamente han sido
cuando he penetrado en el encabritado Glaciar du Geant ou du Tacul. Salvaje, fiero
e indomable, presenta sus seracs, como en plan guerrero, con afiladas aristas, con
piramidales moles, con grietas que espantan por su mueca macabra.
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Hay que pasar este caos aplastante con tanta precaucién que el exceso de ella
es un inconveniente, hasta cierto punto: se piensa demasiado en el peligro, y no re-
sultan estos pensamientos para terminar felizmente con los pasos altivos e indoma-
bles. No viendo esta destruccién de moles, jamds puede llegarse a creer en la sensa-
ci6n de tragico espanto que producen los abismos, donde la muerte blanca tiene
su reinado. Fantasticos recintos propios para la fuerte inspiracién del Dante, y en
los que las figuras de algunos de sus condenados encuadrarian ad hoc en los tétri-
cos y rebeldes seracs.

Es el lugar de los dos extremos: o del silencio augusto y melancélico, siempre
reflexivo, o del gutural grito, salvaje y espasmddico, de quien los verdes labios y
los salvajes laberintos han espantado. No caben términos medios.

A medida que me voy aproximando al Mer de Glace, las grietas son mas peli-
grosas, los seracs imponentes; semejan lugares en los que los terremotos hubiesen
derribado montafias elevadisimas, reduciéndolas a su mas simple expresion: los blo-
ques helados.

Fl «Mer de Glace»

Cinco. Requin.—Ya he pisado algo de tierra, que esta aqui de los desprendi-
mientos de L’Aiguille de Blaitiére, vy el hielo esta sucio, feo, parece que no se ha la-
vado la cara.

Veo, a no mucha distancia, el refugio de Requin, y al fondo, extendiéndose rigi-
do, grisaceo, el Mar de Hielo, y me fijo en que vienen por un sendero que destaca
por su blancura, unos cuantos alpinistas, que probablemente subirdn al Requin
a pasar la noche. Los cuento: son uno, dos, tres, cuatro, cinco. Aparecen menores
que el punto de una alfiler; no somos nada en estas grandiosidades.

Con largas zancadas, por vertientes sin agrietamientos (han quedado atras los
«Moctezumas avinagrados»), me sitio a las siete y treinta en los «Moulins»:, centro de
reunién del Mer de Glace, del Talefre y del Geant ou Tacul.

Aquf he cruzado con los cinco excursionistas: un matrimonio francés (me su-
pongo por su porte y sus insignias), con dos guias y un porfeur. No hemos hablado
nada; estoy desentrenado, después de tres dias, de no haber movido los labios; unas
sonrisas, y en marcha,

Lo facil que parece andar por el Glaciar. Cielo triston.—Ahora, el caminar por
el Mer de Glace se me hace una cosa facilisima: «oser y cantam. Aunque no es tan
facil como parece a simple vista; tiene también sus «grietillas» que merecen algo
de respeto, aun cuando son la mavor{a «inofensivasy. Vienen una y otra y otra, y
salto y las paso, como jugando a la comba, vista al ralenti.

Encima del hielo hay marcadas lineas rectas; a simple vista parecen rayas
hechas por el hombre para servir de indicacién de ruta, pues, no obstante existir
las grietas, las rayas pasan y siguen su trazado. Me guio por algunos de estos surcos,
pero pronto caigo en la cuenta de que es obra natural, y que el seguir sus sendas no
sirve sino para meterse en lios: dos veces he ido a parar a hérridas gargantas.

Veo que este Mer de Glace tiene todavia lo suyo, y empiezo a dudar de si po-
dré llegar a Chamonix esta noche. El cielo se estd poniendo oscuro: en estos hun-
didos valles no se saborean los crepiisculos como en las alturas. Unas nubes amari-
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llentas envuelven el espacio de esta cafiada, y allf, al fondo de este largo y agrio
glaciar, se ven unas montafias azuladas, ya sin luz, como indicando que el sol va a

su 0caso.

De cémo no es tan facil como parece andar por el Glaciar. Impaciencia.—Em-

Macizo del Mont-Blane: Un abismo blanco. (Fot. Kern).

piezo a impa-
cientarme, y no
sé si el deseo de
llegar es lo que
me quita de
momento el
temple, o el ver
que una tercera
noche se me va
a echar encima
deteniéndome
donde menos
quisiera. Lue-
go, estas cafia-
das (a mi iz-
quierda, Les
Aiguilles du
Chamonix, con
Les Grands
Charmoz y Le
Crepon, vy a mi
derecha, L’Ai-
guilles Moine y
la espigada du
Dru)ensombre-
cen las ideas,
hacen més
amarga la sole-
dad: las rude-
zas de ésta se
triplican. Aqui
viene bien
aquello de «So-
ledad de sole-
dades, y todo
es soledad», del
poeta.

El salvar tan-
tas grietas me

estd poniendo nervioso, tanto saltar y tanto rodearlas para hallar su escondido
paso, cansan hasta al mismo Job. Monotonia y peligro. Las negras bocas se suce-

den atn y no cesan, presentdndose cada vez mayores.

Una de las cintas que sujetan al crampén (el izquierdo) se me ha roto, y en
vista de ello, aburrido ya del monétono caminar por el hielo, decido marchar ha-
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cia el lado derecho, para ver si encuentro algiin sendero en la parte que a mi me
parece que es tierra (vertientes de L’Aiguille du Dru).

Esta tierra, que engafiosamente guarda un hielo mezclado con ella (duro e im-
posible de caminar), es tan mala, tan dafiina (los desprendimientos han aglomerado
pefiascos, en los que tropieza uno a cada paso), que desisto de continuar por sus
dominios.

Noche en los hielos

Nerviosismo. Misterio. jMilagro!—Ahora el nerviosismo llega a su punto cul-
minante. La impaciencia por llegar a Chamonix me mata, v, ciego, sin mirar a
nada, voy como desilusionado por una amplia mole helada, queriendo pasar para
continuar adelante. No me he dado cuenta de que me encuentro en lo mas salvaje,
abrupto y peligroso del Mer de Glace. Ha anochecido. Me aterran estos lugares;
quiero salir de ellos, jcémo?; los problemas cada vez se me presentan con mas
dificultad, ;qué hago? No sé. No me puedo dominar. El nerviosismo me muerde, me
da brios como a bestia desbocada. {Silencio! Por todos lados me bordea la muerte.
En el barullo de sensaciones que me acometen, predomina la amargura de tener
que pasar aqui la tercera noche: jhorror! de estas grietas cadavéricas, japlasta-
miento! por estos seracs imponentes. jMisteriol Estoy como si diriamos en un «on-
tinente de hielo». ;Qué hacer? La desesperada. Pasar... ;Para qué?, no sé. Un algo
profundo me dice que no debo permanecer aqui. Veo a distancia unas luces, y el
«Quijoter que llevo dentro quiere llegar hasta ellas, y no pudiéndome dominar, me
lanzo a la espantosa temeridad. jVano intento!

Quiero salvar una gran grieta, v no tengo mds que un pasito y enfrente una
gran pared. (El «iltimo adiés» lo veo en todo. La «adavérica sonrisa» me mira fria-
mente.) ;La salvaré?... Pisando con mucho cuidado, clavo el piolet en la pendiente
pared, y poco a poco, como quien teme algo, voy subiendo esta peligrosa muralla,
En este silencio aterrador resuena el golpe seco y rapido del piolet, como si se ca-
vase en una fosa; parece una profanacién a estas horas la pisada del crampén en
los dormidos hielos.

A los cuatro metros... me falla el crampén izquierdo; el piolet no resiste tanto
peso (mi cuerpo ha vibrado de jhorror!: me ha envuelto el escalofrio de la muerte),
jizas!! jjAdids...!! jinstantdneo! he caido hacia el abismo. Mds rdpido que el rayo
he rodado hasta la otra pared, yendo por el pasito y quedando milagrosamente
sujeto al estrecho trozo helado. jjImpresion!! jjMilagro!! La Virgen me ha librado
de la muerte.

Aun palido de emocién, miro a los lados de la tumba fria, a la que hubiese ido
a parar. Su fondo no se ve; tendrd acaso mas de 30 metros. El golpe ha sido muy
fuerte. En el violento empuje de la caida, al sujetarme instintivamente en el trozo
que me encuentro, he pegado al hielo con tal fuerza, que noto gran dolor en el pie
derecho. Debo de estar amarillo. No salgo de mi asombro; la milagrosa caida me
ha dejado pasmado. Momentos antes del accidente recé una salve a la Virgen, y
ella me ha auxiliado; no se comprende lo demds, que haya salido bien de un caso
asi. La muerte, al caerme de espaldas desde una altura de cuatro metros desde el
pequeiio paso y de mas de 30 desde el fondo de la grieta, se podia dar por segura.
No ha sido asf, ¥ ello no lo puedo atribuir a otra causa que a un milagro. Yo, al me-
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nos, creo en €l. Una ligera desviacién en el aire, y hubiese rodado hasta los profun-
dos abismos, y en menos de un segundo, mi alma deja este mundo (mi cuerpo hu-
biese aparecido en la terminacién del glaciar, al de veinte o treinta afios, comple-
tamente incorrupto).

La gente se hubiera dado cuenta de mi desaparicién, pero hasta pasado ese
tiempo no me hubiesen hallado.

Me domino y salgo del peligro como puedo. Me pongo de pie y voy por la lisa
mole helada; todavia me empefio en querer salir de aqui, pero veo que es imposible.
Doy vueltas por esta «atonera» para ver si busco alglin paso oculto, pero no hay
nada. Estoy encerrado. Un fuerte viento helado del SE. da més tragedia al am-
biente.

Mi wegia» cama de hielo.—Otra noche mas a la intemperie, v ésta encima del
hielo. Ya estoy tranquilo y ademds agradecido de haberme librado de la muerte,
v no me importa por una noche mads. El querer buscar un resguardo del fuerte
viento es mi preocupacién pero no veo la manera de solucionarlo. En un pequefio
declive me siento; pongo debajo la mochila para que no pase la humedad, y a es-
perar a mafiana.

Veo en direccién Norte las luces del edificio que me atrafa; no sé lo que podra
ser; problamente algin hotel (1). Se hallard a unos 800 metros; sin embargo, para
mi es como si estuviese en el fin del mundo. Desearfa estar en sus iluminados recin-
tos, pero mi encierro es completo.

Otra noche sin cenar, y van tres. El rostro tengo cubierto con el pasa-monta-
flas, vy me presta un buen servicio. Los pies estin humedecidos; no me molestan.

El paraje es tragico y macabro a la oscuridad. Los seracs parecen fantasmas.
He adquirido amistad con ellos.

Estoy en el trozo peor, mds tétrico y amargo del Mer de Glace, mirando al NO.,
para dar la espalda al viento helado, Frente a mf hay una montafia de mediana
altitud (vertientes de los Grands Charmoz); pinceladas de marrén oscuro, y al pie
de ella posan los hielos, que en la semioscuridad tienen color de estafio. La mon-
tafia y los hielos hacen del marco de vista un cuadro severo. No cabe decoracién
mas simple v mds seria. Pienso en animales antediluvianos que se hundiesen y ondu-
lasen con gracia de anfibio. La mole helada en la que descanso me recuerda a esos an-
chos lomos blancos de elefantes sagrados que son venerados en los templos brahmdni-
cos. No tendrd esta superficie gran diferencia en anchura con los de los mastodon-
tes orientales; asi que ya se sabe lo que hay a los lados: el abismo. Por eso tengo
gran cuidado en no dejarme dominar por el suefio; a poco que resbalase, mi des-
aparicién serfa un hecho.

jRara compaiiia la que me rodea, en una quietud y un silencio casi de muerte!

Se va apoderando de mi un placer extrafio, una sensacién original; los hielos, a
quienes he odiado y temido en cuanto la noche me ha dejado en su compaiifa, me
van siendo simpdticos; el mutismo, la firmeza y serenidad que guardan, contagian
a quienes con ellos se encuentran.

Noche sin los encantos de aquellas divinas atalayas del Midi, contemplando
inmensidades virgenes; pero de una rareza, de un sabor tan puramente original,
que no puedo, no sé expresar la extraordinaria sensacién que dan estas enormes
masas.

(r) Al siguiente dia me enteré que era el hotel Montanvers.
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Ha parado algo el viento; el frio se ha recrudecido y tengo que moverme con-
tinuamente. Hoy no canto; la fuerte presion y respeto de la cafiada, me lo impide; el
sereno y misterioso semblante de los dormidos proboscideos no me deja; infunden
una autoridad nada comun, algo imposible de explicar.

Pronto se escondera la luna, que hasta el momento me ha servido de grata
y amable compaiifa.

El medio-dormir en es-
tas soledades, encima de la
lisa superficie, recostado en
hielos que en su nifiez y
mocedad atalayaron y ju-
garon alld en los altos del
Tacul, Trelaporte, L’Aigui-
lle Verte o L'Argentiére es
un placer dspero y nada
vulgar. Sélo quien verdade-
ramente ama la montafia,
quien sienta sus latidos co-
mo los propios, puede apre-
ciar como algo de sus en-
tranas.

Se ha marchado mi
amiga la luna, y ahora, sin
su grata compania, quedo
envuelto en un mayor mis-
terio, sintiendo mas fuerte-
mente el amargo mutismo
de los mastodontes.

A la una de la madru-
gada veo que, por la parte
del hotel, algunos alpinis-
tas vienen alumbrados con
dos faroles; me fijo durante
buen rato en sus oscilacio-
nes. El camino que traen
(tierra y hierba) debe de
ser el unico y verdadero
para salvar estos sobresa-
lientes seracs, que desde
que este sitio ocupan no Mer de Glace y Grandes jorasses del NI-'\{(i)t.telholm -
habra pisado planta huma- : g
na. Ahora comprendo cudn inutiles hubiesen sido mis esfuerzos, queriendo pasar
por zonas completamente imposibles de salvarlas a la oscuridad. jCuantas leccio-
nes he aprendido en estos tres dias de andar!

Las duras tenazas del suefio me agarran con fuerza. ;Quién resiste sin dormir,
de una a tres de la madrugada? A estas horas no se aprecia el peligro; sélo puede
uno entregarse a la interna reclamaciéon que no ceja, que forcejea en su empefio. Y
duermo con tranquilidad de nifio, como si a mi alrededor nada existiese, sin pre-
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ocuparme de que alla abajo (a mis lados) tengo otros mundos. Refresca mucho de
dos a tres de la mafiana, y en mi posiciéon cara al cielo, tengo que elevar las
piernas y ejercitarme con ellas, formando circulos y rectas en el aire, para que
reaccionen; lo mismo hago con los brazos.

Falta poco para que el firmamento traiga visiones de Oriente v, ayudado por
Febo, encienda las gamas de su deslumbrante paleta.

Mafiana de sol

17 de Julio.

Al salir el sol.—Espero, pues, hasta las cuatro y treinta, hora en que me levanto
y quiero salvar este atolladero. Ya con la alegria de la luz todos estos fantasmas
van cambiando el rostro.

Antes de empezar a caminar miro a los macabros parajes en los que he tenido
que pasar la noche. ;Se puede pedir lecho mds original? ;No es propio acaso para el
maravilloso ambiente de una escena de las «mil y una noches»? ;Habra algin mor-
tal que haya tenido que acostarse en este Mer de Glace? Lo dudo. Creo que seré
el unico que se haya visto obligado a tal recurso. Con el regocijado alborear matu-
tino me alegro de haber tenido de compafieros durante la noche los temidos seracs.

jCémo cambia todo con la luz; qué facilmente se resuelven incdgnitas, que
anoche parecia imposible solucionarlas!

Un cielo purpireo envia apagados reflejos de su destinte a estas extensiones
pulidas.

Parece que no he escarmentado de lo de ayer: en cuanto he dejado mi recinto
nocturno he subido a una altitud, y de aqui, en vez de retroceder y tomar el buen
camino (de tierra y hierba) para salir de estas dificultades, no he dejado el glaciar,
siguiendo la marcha hacia adelante. Excuso decir que por tal causa he pasado por
emurallasy comprometedoras, teniendo que andar el doble: las grietas cada vez eran
mas amplias y profundas.

Montanvers-Les Sources de I’Arveyrén.—A las seis y media dejo para siempre el
Mer de Glace. Me he internado en la parte montafosa de la izquierda. Encima de
mi veo el hotel (jcon qué ansia le miraba anoche!) de Montanvers. Por un camino
que del hotel baja a los hielos va un hombre con su buena carga de este solido. Es
la tinica figura que he visto esta mafiana por aqui. Dejando el Montanvers a la iz-
quierda, sigo por un pintoresco lugar cubierto de pinos y plantas silvestres. Des-
pués de los dias pasados en lugares de verdadera «lta montafa» sin ver nada
verde, es un grato cambio de ambiente ¢l encontrarse con plantaciones y arbustos.
Queda a mi derecha la extensa masa helada del Mer de Glace, que en seguida sc
unird con el Glaciar des Bois.

LLlego al manantial del Arveyron v doy vista al pintoresco valle de Les Praz.
El manantial sortea una gran montafia rocosa, con malos pasos en diversos sitios
(muy pendientes) v donde los arbustos cubren selvaticamente buenos trozos. Esta
montafia apenas si habrd sido pisada por el hombre; tiene cortes demasiado verti-
cales; el bajar se salva a fuerza de rodeos, pero el subir tiene que ser muy pesado.

Tienen Les Sources de I’Arveyron una gran coleccién de plantas y flores silves-
tres: originales variedades de claveles, anémonas sulfiireas, violetas, crisantemos alpi-
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nos. Otras especies que desconozco y no he podido enterarme de su nombre: plantas
con mucha flor roja, y arbustos parecidos a la argoma, de un tono rosado. Bellezas
v maravillas cuantiosas para los aficionados a la flora. No creia, en verdad, que los
Alpes tuviesen
tanta variedad
de flores silves-
tres.

Alguno que
otro pino ena-
no crece tam-
bién en este
paraje, y una
fragancia com-
puesta de la re-
sina de éstos y
de la silvestre
tlora perfuman
el lugar. En es-
te oloroso am-
biente, saboreo
la encantada
mafiana.

Noto el ham-
bre con mucha
agudeza, y mu-
chos de mis
pensamientos
van dirigidos a
los «sabrososs
platos de Chez
Barrére.

iConquéape-
tito voy a co-
mer! Deliro
pensando en
ésto.

Tengo una
serena alegria,
parecida a la
que proporcio-
na el deber

cumplido.
Al lograr el La aguja Verte y la Dru. (Boissonnas Fot.)

codiciado deseo
(visita del macizo de Moni- Blanc), vuelvo con mads ideas, mds rumbos: ciencia al-
pina y espiritual, mds firmeza en la fe, pasién por las cumbres.

Estoy bajando esta Source de I'Arveyron con gran tranquilidad y satisfaccion,
disfrutando de todo, saboreiandolo todo.
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No son para descritos los goces que esta encantadora mafiana me da.

jiMontafias de los Alpes!! ;Podré olvidaros alguna vez?

Mi marcha en estos momentos llega al colmo del paso lento; es que estoy pa-
sando junto al Arveyron (que ya casi es un mozo) y bordeo un frondoso pinar, que
a esta hora del mediodia tiene algo de clasica estampa.

Les Bois-Chamoniix.—Paso por Les Bois. Empiezo a ver gente: muchachos se-
midesnudos que gozan de los encantos de la naturaleza, viviendo el camping. Sus
estiradas tiendas de campafia son una pintoresca nota de juventud y de vida nueva
en este esmeraldino valle.

A uno y otro lado del camino chalets suizos con fuerte maderamen, jtan boni-
tos!, jtan limpios! Entro en el barrio de Les Praz a la una. Mucho sol. Por un pin-
toresco bosque, que tiene un camino junto al Arve (canalizado en este trozo), voy
aproximiandome a Chamonix. En varias esquinas del sendero he saludado a grupos
familiares que alegremente gozan del dia y de los ricos guisos que comen; el sitio
y el sol les acompaiian, les envian buen humor y apetito. La gazuza que yo llevo
se despierta por momentos, y mas viendo a estas gentes.

Entro en Chamonix a la una y veinte. Primero, sorpresas: ;jquel briile!!... Des-
pués, buena ducha. Seguido, un terrible atracén de patatas... A continuacién, mi
asombro ante el espejo: semblante distinto, labios hinchados del sol y el frio; negru-
ra total. Mas tarde, descanso: regiones del olvido, v al despertarme, con los mismos
pensamientos que el personaje de Calderén: ;Serd todo un suefio? (Desde la cama
se oye el invariable nerviosismo del Arve). ;Hace cuatro dias que dejé esta cama?
¢Suenio? (Ilusién? (La realidad ha huido). ¢(Qué otra cosa es la vida?...
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ALPES SUIZOS

Fl Cervino (Matterhorn)

Viajar en compafiia no es viajar, pues
quita al viaje su mds intimo encanto: la
soledad. [No conocer a nadie! (No ser co-
nocido!

UNAMUNO.

Chamonix-Martigny-Viege Visp.
{iAdiés, Chamonix!!

18 de Julio de 1929.—jjAdiés, villa de Chamonix!! jAdids, también, erguidas
montafias: Mont-Blanc, Aiguilles de Midi, de Blaitiere, de Charmoz, Verte, Dru,
Brevent, Floriaz, Aiguillete! Extensos v severos glaciares: Bossons, Geant ou Tacul,
Talefre, Mer de Glace. Plicidos y pintorescos valles, a todos jjadiés!!

Tu bella alegrfa no la sentiré ya mds. Serd dificil que pueda volver a tus am-
plios y majestuosos dominios. Marcho para Suiza en busca de nuevas emociones,
que creo no serdn tan intensas como las que ti me has proporcionado. Y de alli...
jiAdiés, Chamonix!!

iColores y mas colores!—Un billete de tercera. Itinerario: Chamonix-Martigny-
Viege Visp. Y confundido (no confundido, porque mi rostro, quemado y al parecer
tatuado, llama la atencién, aqui donde no extrafia nada—en verdad, debo de pa-
recer algin piel roja—) con toda la baratinda, paseo para uno y otro lado en este
andén, repleto de colorines. {Todos marchan!, digo, jtodos marchamos!

jColores y mds colores en jerseys, camisas, gorros, pafiuelos, chaquetas, mo-
chilas! {Vestimenta alpina para todos los gustos!

Psico-analisis.—Tres y media de la tarde. Partimos hacia la nacién mis mon-
tafiosa de Europa. Coches de mucho lujo. Exactitud en el horario. Los colorines del
andén se han colocado en sus puestos. Orden, urbanidad, miradas indiferentes, al
parecer; pero todos rondamos la psico-andlisis. Nos gustaria saber quién es el que
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estd frente a nosotros, v después, el de alld y el mas distante; aquella dama, aquel
galan; este anciano, esa muchacha. Todos divagamos, nos observamos, e instintiva-
mente nos analizamos.

iRondamos la psico-anilisis!

Paisaje.—Cuando creemos haber acertado analizando a nuestros compaiieros
de viaje, nuestros ojos piden paisaje, alegria, movimiento, entonaciones.

Y miramos por los amplios ventanales entregando nuestro espfritu a las belle-
zas que pasan. Casi todas ellas quedardn grabadas en la imaginacién. Con este
interés nos acomodamos «muellemente» para apreciar mejor el desfile de tanta
hermosura.

iPaisajes y mdas paisajes, piden nuestros ojos!

Abetos y pinos.—Los grandes ejércitos de abetos y pinos estdn desfilando.
Son: 1, 5, 19, 100, 1.000, 100.000. Millares y millares de ellos salpican la campina.
Se les ve subir y bajar las montafias, esconderse, agazaparse, erguirse, maniobrar.
En una palabra: envolverlo todo. Abetos y mads abetos, pinos y mas pinos, aqui y
alla; en este lado y en el otro; lejos v cerca.

jAbetos y mds abetos, pinos y mds pinos!

Argentiere.—Argentiere: diez casas, una iglesia y el cementerio. Todo ello cir-
cundado de praderas y vigilado por los esbeltos confferos.

De todo el pueblo (de miniatura) lo que mas resalta es la dorada ciipula de
la diminuta torre del templo.

Perdido en este paisaje de brefiales, vegetacién, nieves y hielos, Argentiere,
nos hace pensar: ;Cémo vive aqui la gente? ;Qué anhelos, qué satisfacciones, qué
ilusiones tendra? ;En qué forma han pasado su existencia los moradores de antafio,
antes de que esta escandalosa marea de turistas invadiera sus escondidos y agres-
tes dominios?

iQué bonito es Argentiere!

iHumildad! —En Montrcc-Le Planet termina el macizo del Mont-Blanc y las
montafias ahora nos parecen de juguete; ademds cree uno verlas despreciadas y
olvidadas, como si las gallardas altitudes les considerasen al nivel de seres inferio-
res. Hasta el hielo teme entrar en su amistad y huye de ellas. La hierba es su mejor
amante, y asi vemos formar amplias ondulaciones, cual despejados remansos de
esmeralda,

jHumildad! jApocamiento! en ias montafias de Le Planet.

Verde.—No reparan las praderas dénde han de posarse, y las vemos descender
audaces de los brefiales, o descansar placidas, sosegadas, junto a los grises pueble-
citos. Las libres extensiones que los pinos dejan entrever son ocupadas por ellas,
Extienden donde menos se piensa sus aterciopeladas alfombras.

Asi que casi todo el panorama es verde: verde iris, verde cobalto, verde ce-
niza, verde Veronés, verde esmeralda, verde Prusia.

iVerde, verde, verde!

Tradicién.—Se empieza a ver la vestimenta suiza. Las mejores defensoras de
lo tradicional (las ancianas) llevan un original sombrerito de paja claro adornado
con un ancho lazo negro.

Para mejor saborear este pintoresquismo hay que procurar ver a estas ancia-
nas, contrastando. con algin pueblecito pizarroso de éstos; entonces es cuando su
vestimenta tiene mds gracia, cuando parece que los afios no han pasado por aqui.
Aunque el turismo ha desvirtuado mucho estas costumbres.

118



jTradicién, pureza de las razas!

Felicidad.—En estos célicos ambientes que estamos atravesando, la satisfac-
cién que acaso mds llena el espiritu, después de la contemplacién del paisaje, es la
admiracién producida por la paz v la euforia campesina, reflejadas en el rostro.
mofletudo y sonrosado de los labriegos, que junto a sus casas miran sonrientes
el paso del tren.

Parecen figuras de Teniers (David), traidas de alguno de sus dleos.

Se ve en ellos que han dado con el secreto de la vida y nuestro «Clavilefion
se sentirfa feliz en su compaiiia.

jFeliz, muy feliz en estos campos!

Hérreos.—El paisaje sigue teniendo la misma gracia; no pierde su interés:
bosques, praderas, grises edificios, alguna que otra iglesia y hérreos, hérreos en
todos los sitios.

No hay lugar en que no aparezcan. Tienen una construccién especial, a base
de unién de fuertes troncos de madera. ;Habrd pradera que esté sin alguno? Uno
como minimo tendr4; sin su compafiia no se hallarfa a gusto.

Caracteristicos hérreos «suizos» en todas partes.

jHérreos y mas hérreos!

iSuiza!—En Vallorcine cambiamos de coche. Hemos dejado los elegantes tran-
vias, para pasar a otros mas modestos.

Llegamos a Chatelard, frontera suiza, a las cinco de la tarde.

Para el visado de pasaportes se presenta un hombrén, luciendo un rojo uni-
forme de sainete. Galones, cintajos, botones, en méis cantidad que un «brigante»
del pasado siglo. Ojeo rapido, y adelante. jjSuiza!! Qué de fantasias; cudntas cosas
pintorescas evoca mi mente al pensar en esta palabral: jjSuiza!l

Helvetia.—;Quién no siente, en verdad, infinitos recuerdos al divagar sobre la
palabra: Suviza (Helvetia)? Aquellos cromos chillones de las cajas de dulces: «angui-
las», por Navidad. Los grabados escolares de los textos de geografia, del francés o
de la historia, Las ldminas para dibujar, de las que habfa que ir copiando una Suiza
legendaria, de castillos, palacios, lagos y pueblecitos; y en éstos el molino, el ria-
chuelo con el 4rbol florido, la pared de las fortificaciones, cuajada con la serpen-
teante yedra. Y... ;cémo olvidarnos de las filatélicas colecciones en las que los
«Helvetias» de diversos colores ocupaban un sitio preferente?

jHelvetia!

Detalles.—Las jévenes aldeanas suizas visten trajes negros de terciopelo, con
faldas de mucho vuelo, y sombreros también negros en punta, y con altibajos,
como si estuvieran plisados.

Los nifios tienen una mirada simpética, viva y sonriente. (Se me dird: Todos
los nifios tienen igual mirada. j{No! la de éstos encarna un algo especial.) La gente,
en general, es fuerte y de amplia proporcién, colorada, predominando los de pelo
color castafio. Su mirada, sus ademanes, su sencillez en el vestir v en la expresién
denotan tener un corazén noble y un alma bucélica y pura.

El valle de Rhone.—La cremallera de este ferrocarril ha empezado a funcionar
y su dosis de esfuerzo va en aumento. Es que descendemos de lo alto de una mon-
tafia. Parece imposible que pendientes como ésta puedan salvarse tan ficilmente.
Bajamos sin notarlo. El espectdculo que se admira de estas altisimas vertientes es
vasto y armonioso: el amplio valle de Rhone, con sus montafias de mediana altitud,
cerradas completamente por unidos ejércitos de confferos. En el cielo unas nubes
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apelotonadas, color limén, dan una gracia imponderable a este valle azul y agri-
sado, de grises extraidos del esmeralda. Un rio divide en dos la planicie «punto de
vista», y con mads brillo que un espejo resalta de las arménicas medias tintas. Es

Desde las pintorescas campifias de Zermatt se admira la bella silueta
del Cervino (Matterhorn). Autor (?)

este un valle para sofiar
y hacer palpitar el co-
razén de los indigenas,
cuando de extrafias tie-
rras vuelvan a sus lares,

Seguimos a bastante
altura, v los viajeros nos
hallamos en el apoteosis
del espectaculo. Las ven-
tanas son muy amplias
y no queda ninguno sin
contemplar estas divini-
dades, y sin que nos de-
mos cuenta al mismo
tiempo de los portentos
dela moderna ingenieria.

Vernayaz, gran centro
eléctrico de «Helvetian,
se halla al comienzo del
valle por el lado que
descendemos, y en él
todo son cables tendi-
dos y ramificaciones
eléctricas.

Nos vamos aproxi-
mando a la llanura. Es
tan fantastica esta ba-
jada que, a veces, da la
impresién de que se va
en algin dirigible; la cre-
mallera bordea verdade-
ros precipicios y son mu-
chos los sitios en que se
cree ir suspendido.

Rhone se muestra apa-
cible, y si no seria por
Vernayaz, se prepararia
debidamente para des-
cansar; pero el mare
magnum de hilos y rui-
dos de sus centrales eléc-
tricas no le dejan en paz.

Martigny.—Hemos tenido que bajar en Martigny, que es donde termina este
pintoresco ferrocarril cremallera, y aqui hay que esperar un buen rato al répido

que nos transporte a Viege-Visp.
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La mayorfa de los viajeros, que han venido de Chamonix, llevan mi itinerario
y no nos hemos decidido a salir del andén; unos y otros meriendan, charlan, rien,
se entretienen, y algunos hacen el ridiculo, como lo estan haciendo unas «¢pollitas»
mayores de edad (de cuarenta a cincuenta y cinco afios) que, en su raro atavio
alpino, lucen extravagancias propias para nifias de ocho a diez afios.

Ruta Viége-Visp.—El] tren parte para Viege-Visp a las 7,28. Este ferrocarril
posee cuantos detalles pueda reclamar el més exigente en materia de viaje. Sin
notar ninguna molestia, ningin pesado traquetreo, con una suavidad y una como-
didad elevada al summum en un tercera, vamos deslizindonos por la campifia v
acercandonos cada vez mas al arrogante corazén helvético.

Voy solo en el coche; nadie me distrae de contemplar el paisaje que se ofrece
a mi vista.

La velocidad que en este momento lleva el eléctrico pasara de los 8o kilémetros
por hora, y el panorama, que en el valle no tiene nada de extraordinario, desfila
veloz con su muestrario: praderas, dlamos, olmos y sembrados; a ambos lados mon-
tafias similares a las dejadas atras.

Riddes (ocho menos cuarto). Sion: se ve un caserfo muy unido al pie de una
montafia rocosa. Un esbelto castillo que se eleva en una de sus alturas, envia re-
cuerdos de la Edad Media.

Todo lo que estamos atravesando, apenas si tiene gran diferencia con nuestro
Pais; los cultivos son similares, y el cielo, con su encapotamiento, invita a pensar
en las verdes llanuras que nuestro «hirene» Adolfo Guiard tan bien recogia en
su punto y las inundaba de aquella su expresion optimista, como buen «chacoli-
nero» que era. El tantas veces visto, el inconfundible panorama suizo se halla muy
distante de estos lugares.

La noche va tendiendo su velo. Y tan pronto la oscuridad ha cerrado los hori-
zontes, me he apoltronado en mi mullido asiento y espero a que el interventor (tan
atento, como todos los de estas lineas) me advierta que he llegado al término del
viaje.

Por la marcha que llevamos y lo avanzado de la hora, no creo que tardaré
mucho en dejar esta linea.

Viege Visp

Sus calles. El hotel de la Poste.—Entramos en Viége-Visp a las nueve y veinte.
Siguiendo mi costumbre, salgo de la estacién y me interno en el pueblo, después de
pasar una amplia carretera salpicada de viviendas y alguno que otro hotel.

En su plaza principal he pedido hospedaje en tres pensiones, y en ellas me
dicen que no tienen habitacién. Empiezo a ponerme «mosca», pues creo que la cara,
tan llamativa que llevo, es la causante de que estos sencillos y pacificos posaderos
desconfien de mi persona.

El rostro, negro en algunos sitios y blanco o mejor natural donde la epidermis
se ha desprendido, me debe de dar el aspecto de un tifioso, y las ingenuas gentes
de este pueblo no aprecian que mi aparente estado es una causa natural, sin conse-
cuencias de ningin género.

Una melancélica cadencia de acordedn envuelve estas empedradas y empina-
das calles de poesfa verlainesca. jAguafuertes? Cree uno verlas en todos los sitios;
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los rincones parecen trabajados a buril: trazos enérgicos y largos. Y la languidez
enferma del acordedén llena de misterio y de recuerdos estas estrechas callejas. Al
ir por ellas, sin haber cenado y sin saber todavia dénde descansaré esta noche,
queda invadido mi espiritu de nostélgico recuerdo de fni tierra. {Buena preparacién
para que mafiana empiece mi caminata en Zermatt!

Grupos de pueblerinos toman el fresco en las esquinas y me miran con ojos
avidos de curiosidad.

Por indicacién de una sefiora (una de estas fisgonas de pueblo) que ha calcu-
lado no he debido de buscar alojamiento al verme dar algunas vueltas por la plaza,
voy al hotel de la Poste.

También aqui cref me pondrfan algin reparo, pero la duefia (un macizo rollo
de carne) me dice que tendré habitacién y que esté tranquilo; hace las preguntas
de rigor: quién soy, de dénde vengo, etc.

Ceno muy bien. En todas las esquinas de este hotel se ve reproducido al ga-
llardo y airoso Cervino: los cuadros, el ment, las guias ferroviarias.

Deben de explotar bien al pobre Matterhorn; y el rendimiento que éste da a
las gentes de todos los pueblos préximos a él debe de ser muy grande.

Me han subido a una de las habitaciones més altas de la casa, y desde sus am-
plios ventanales se distingue al dormido Viége, que reposa envuelto en el moné-
tono canturreo de sus abiertas fuentes y del mimoso acordeén, que todavia no ha
cesado sus lamentos.

Las dos camas de mi departamento, lo mismo que los otros detalles: cortinas,
toallas, lavabo y demads, tienen una limpieza comparable a la nieve pura de los altos.

Han prometido ser fieles a la palabra dada: me despertaran a las seis; asf que
puedo descansar sin preocupacién de ningtin género. Con rapidez casi vertiginosa
me agarra el suefio.

Viege-Visp-Zermatt
19 de Julio.

Hacia Zermatt.—Me han llamado un poco tarde, y la rapidez que empleo para
vestirme es similar a la del simpdtico Charlie Chaplin levantando sus bragas. No
quisiera perder esta primera combinacién de las seis y media. En el coche del hotel
nos llevan a la estacién; de la Poste vamos seis viajeros.

El andén es un hormiguero de alpinistas. Es increible el mowmlento que en
este Pais tiene el turismo y el alpinismo. En todos los sitios se ven mochilas y pio-
lets. No se andardn muchos pasos sin encontrar alguna persona ataviada con su
original vestimenta sportiva.

Este ferrocarril de montafia va repleto. La mayorfa de los turistas son ale-
manes. jQué engafiados vivimos los que creemos que los rubios germanos ¢andan
de cabezan!

Lo que he apreciado en la mayorfa de los que por todas partes he hallado es
que saben vivir, v viven mejor que nosotros. Si el uno estd gordo y colorado, el
otro esta mds fuerte que un toro, y asi uno y otro... y todos.

Comienza la sesién de admiracién de la naturaleza y vemos, en la primera
parte de la «inematografica» visién, al rfo Visp arrastrar sus agrisadas aguas tur-

122



bias, de color pizarra, buscando amigos y parientes que le lleven a ambientes mads
llanos y despejados.

Pueblos.—La montafia, en este principio de trayecto, tiene su pie junto a la
via y la vemos remontarse alta, muy alta, con arrogancia y esbeltez.

En ella, cual palomares diseminados, aparecen pueblecillos blancos, ingenuos,
«de nacimiento»: diez casas y la iglesia, veinte casas y la iglesia, treinta casas y la
iglesia; y de ese niimero no pasan, y aun este ultimo nimero es exagerado. El tener
mas de treinta casas es una profanacién para un pueblo de la montafia.

jQué bien deben de vivir en esas alturas!

Barrancos.—Barrancos, cafiadas, angosturas; nadie por ningun sitio. La cam-
pifia libre, salvaje, eterna, goza en sf misma; no necesita de nada ni de nadie. Lo
tiene todo: el sol, el aire, el agua. ;Qué mas puede pedir?...

El tren fa-fa-fa-fa-fa: le cuesta subir; los viajeros gozamos de eso y nos pone-
mos a tono con los barrancos, cafiadas, angosturas.

Kalpetran.—Kalpetrin, goo metros de altitud s. n. m. A la derecha y encima,
semejando caerse, la aldea de Emd (1.356 metros). Los pastizales son tan inclina-
dos que miramos pensando en la velocidad que hasta aqui traeria quien rodase
desde alld arriba. Y ahora es cuando se comprende bien el sentido de la perspectiva
de Cezanne en sus originales bodegones: un aldeano segando la hierba en estas pra-
deras, serfa comparable pictéricamente a un jarrén sobre una mesa verde del gran
maestro de las modernas tendencias.

Kalpetran, goo metros.—Emd, 1.356.

Furia.—Al dejar Kalpetran y entrar en el desfiladero de Kipfen y Selli, se nos
presenta furioso, rabioso, el Viége. Jamas he visto tanta furia, tanto arranque, en
un torrente. Las aguas, completamente agrisadas, saltan y brincan tomando casi
masa corpérea; se podria pensar en algin sélido,-mas bien que en liquido. Aguas
pizarrosas que crujen, que pelean, que triscan; y no cesan, no se cansan, luchan
y luchan.

Y los del coche, absortos, atontados, mirando estos pugilatos del agua, que
allf, en la-altura, fué blanca y virginal.

jBuen ring el de Kipfen y Selli para las peleas del Viege!

St. Niklaus.—En St. Niklaus hay cruce de trenes y regresan de Zermatt y sus
alrededores gran niimero de excursionistas.

St. Niklaus tiene una iglesia con una grandisima esfera en su torre. A un lado
se ve el caserio y en él resalta el hotel Lochmatter.

St. Niklaus es ideal, y su estacién es tan tipica, tan refinada, que no descuida
detalle; el St. Niklaus del réotulo luce una elegante letra gética.

Empieza ya la segunda parte del film. St. Niklaus es la puerta final para el
paso a las grandes montafias; hasta aqui las alturas oscilan aproximadamente entre
los dos mil o tres mil metros; en este lugar comienzan a pasar de los cuatro mil.

Suiza estilizada.—FE! paisaje sigue siendo cada vez mds agradable, mds pinto-
resco; montanas, praderas, horreos, pueblecitos, torrentes, desfiladeros, pinos, dlamos,
nieve en las cumbres, ganado en los campos, alguna que otra pincelada de color chi-
lon: personas. En algo se tenia que diferenciar el corazdn de Suiza del resto de lo
admirado. Todo esto tiene mds union, mds ligazon en los detalles; acopla vy reine
el gran encanto del Pais de las montasias.

Al correr la pluma.—Espinosa es incapaz de poder hacer sentir con sus escritos
estas bellezas: lo comprende. Y se limita sencillamente a anotar sus impresiones.
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Como las siente en el momento de contemplarlas, quedan escritas en su block. Asi
éstas son nerviosas, inadaptadas y, en ocasiones, rebeldes; pero, aunque pobres y sim-
ples, siempre suyas.

Zermatt

Al salir de la estacién. El guia Alexandre.—Pasado Randa (1.409 m. s. n. m.)
se nos presenta la colosal piramide del Cervino (Matterhorn) y pronto entramos en
Zermatt, la villa alpina de mas interés de Helvetia (a las ocho y media de la mafiana).
Los viajeros en
animado con-
junto, desfila-
mos por su calle
principal y casi
tnica pues to-
do el pueblo se
extiende a am-
bos lados de és-
ta. En ella es
donde estdn las
novedades, los
bazares, los
principales ho-
teles, los guias
(en gran nime-
ro) a la caza
del viajero, etc.
Uno de ellos
(que en estos
momentos no
sé quién es,
apenas le he
visto la cara)
me va siguien-
(Giger Foty do los pasos; yo

me doy cuenta
de cllo y me hago el desentendido. Caminamos buen trecho, v junto a la iglesia se
pone delante y me saluda en francés. Le indico, con toda correccién, que no pre-
ciso de momento ayuda de ninguno de ellos; pero a pesar de todo, se obstina en
darme detalles y me ensefia un cuadernito (el block de sus buenos servicios) y, joh
rara casualidad!, en él veo los nombres del vizconde de Alesén, de Agustin Sando-
val, de Alfonso Sagastal, de Luis Lizull, que el 10 de Agosto de 1928 escalaron el
Cervino eh su compaififa y la de otros gufas. Segin pone en el escrito, son los pri-
meros espafioles que han tenido la satisfaccién de pisar la piramidal Mole. El buen
gufa me entrega su tarjeta: Perren Alexandre (Fils d’Alois) =Guide—Zermatt (On
parle frangaise), y me lleva, muy simpatico y atento, a la Pensién Julen (la mas
econémica de esta villa, pero que no tiene nada que envidiar en limpieza, buen

El airoso Cervino luciendo su gallardo aspecto todo nevado.
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servicio, esmerado trato y sencillez, a ninguno de los fastuosos y superficiales ho-
teles).

Me lavo y voy a desayunar. En el comedor, caras de personas mayores. Le
doy a la mermelada y a la mantequilla con buen apetito; es la primera vez que des-
ayuno a base de dulces, y hago el debut dejando medio vacio todo lo que me han
presentado.

La calle principal.—Libre, sin la preocupacién de la mochila, me expansiono
por esta rue animada, abigarrada de color: tarjetas postales (en todas las tiendas),
calzado, jerseys, ttiles de montafa y «figuras» paseando con vestimenta similar a
las de Chamonix, pero menos rara. Zermatt es mas aldea que la villa francesa,
tiene otro cardcter (suizo neto) y carece de los refinamientos de ésta en los casinos,
brasseries, restaurants; del lujo que los parisinos han sabido envolver a su nacién.

El museo.—Aunque poco animado, voy a ver su museo. Me encontré con lo
que esperaba: desfile de fotografias v objetos de la mayoria de las victimas del
Matterhorn. En un sitio, el roto pantal6én del estudiante aleman; en otro, las gafas
del naturalista tal, su cantimplora, su reloj. Alli una foto del despehado X, junto
a él la chaqueta de otra victima; y en todas partes fotografias y mds fotografias,
y drama y tristes recuerdos. Quien pretenda escalar el Cervino, no debe visitar
este museo; la impresién que de él saque repercutird en su dnimo en los momentos
dificiles. Son demasiadas muertes, y hacen lo suyo en el espiritu. Para trepar la roca
es necesario ir libre de prejuicios y con la conciencia limpia.

Salgo del museo y visito la iglesia: alegre, muy bien decorada y amplia. Todo
«huele» a nuevo. De aqui marcho a comer.

F]l Cervino (Matterhorn)

Camino de la gran piramide. Hermaettje.—Mejor preparado que para mis ante-
riores marchas (en la pensién se han esmerado hasta el limite), salgo sin compaiifa
para el Cervino (Matterhorn). Son las dos y cuarto de la tarde cuando dejo Zermatt.
Por un camino muy bueno, a la orilla izquierda del Viege, sigo la senda del triangu-
lar Monumento, el de mds esbeltez y arrogancia del mundo (4505 metros). Entro
en seguida en la garganta de Gorner, y pasando un hermoso bosque de abetos pe-
netro en la aldea de Zum-See (1.750 metros). Tres menos veinte. Llevo la marcha
por un camino ideal, rodeado de abetos; a distancias de unos 400 metros tiene el
excursionista casitas en las que flamean pequefias banderas suizas e inglesas, y en
ellas puede alimentar y refrescar su cuerpo: venden leche, sanwichs, vino, refrescos;
ancianas campesinas se encargan del despacho. El principio no puede ser mejor.
Al caminar para la Gran montaiia, no llevo impaciencia ni temor de nada. Estdn
tan bien preparados estos caminos, hay tantas seguridades por todas partes que,
aunque uno no quiera, la despreocupacién y la tranquilidad tienen que acompa-
fnarle forzosamente.

A buena distancia viene un joven con su guia; a los dos parece que les amor-
daza la cuesta (mds tarde nos hemos de encontrar varias veces), deben de llevar
mucho peso en las mochilas.

Paso por los chalets de Hermaettje y doy vista al glaciar de Bodengletscher
a las tres y media. Dejo los pinos a las tres cuarenta y cinco y camino a continua-
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cién por una verde y despejada montafia, siempre por el buen camino de herra-
dura.

El no tener frente a esta altura por sus cumbres ninguna mole que le quite
luz, y recortarse ella sola en el nuboso cielo, le hace semejarse a nuestras simpdticas
alturas vascas. A los dos lados quedan los glaciares; todavia no le veo al Matter-
horn, le tapa esta montafia. Empieza a llover (gotas gruesas de tormenta). Para
en seguida.

El Lac-Noir. Los americanos.—Llego al hotel del Lac-Noir (Schwarzesee, 2.58q
metros) a las cuatro y veinte. Un refresco y de nuevo andando. Hace frio. La con-
templacién del Cervino, desde estos alrededores del hotel, debe de ser maravillosa.
Se encuentra en estos momentos cubierto de nubes y no se le aprecia sino algo de
su base. Desciendo por un pequefio declive y recreo la vista contemplando el Lac-
Noir. Junto a él la ermita de Nuestra Sefiora de las Nieves. El brillo de sus pla-
teadas aguas tiene el encuadramiento ideal de lisas «campas» verdes v un fondo de
verdadera «alta montafia», todo ello muy bonito.

cComment ¢a va, monsieur? Con este saludo le doy un fuerte apretén de manos
al americano Franck Curties (el de los Grands Mulets), que vuelve con su guia de
coronar felizmente la Gran Pirdmide; le pido impresiones y me da satisfactorios
detalles; me indica cémo sus cclmpaﬁeros vienen algo retrasados y les vemos bajar
a distancia por un sendero en zig-zag. Muy contento, me dice que se alegra de dejar
westos endemoniados» rincones, donde no ha pasado sino fatigas, y que espera an-
sioso llegar a Paris, al Paris que él tanto quiere. (No tiene alma de alpinista, sus
sentimientos estdn bien claros.) Mientras dura la conversacién vienen D. Graham
y B. B. Pond, y durante unos segundos charlamos los cuatro.

Termina la hierba y principia la roca suelta; son las cuatro cincuenta; subo
por lugares faltos de toda vegetacion; a mi izquierda empieza a verse el vasto gla-
ciar de Furgggletscher.

iOh Matterhorn!-—El Matterhorn se ha despejado de los estorbos de nubes y
se presenta arrogante, retador, fuerte, valiente, con una jerarquia de verdadero
triunfador.

Semeja uno de esos dioses de la mitologia, que se transformaban ya en animal,
va en persona, ya en cuerpo solido.

¢Qué oda puede recitarse para ensalzar al Matterhorn? ;Al Matterhorn que
atrae, que arrastra, que apasiona, que subyuga, al Matterhorn valiente y macho,
a quien el hombre siempre respetara?

¢Qué elegia merece el Matterhorn, sepulcro de tantos apasionados, autor de
tantas victimas?

¢Qué poema puede cantarse al Matterhorn, idolo de todo buen alpinista, de la
Suiza entera, que se pone de rodillas para venerarle; de Italia, que le quiere mas
que a su Roma; de Alemania, a quien magnetiza con su fuerza; de Inglaterra, a
quien sojuzga y apasiona; de Francia, que le desea, y ve que su Mont-Blanc carece
de esta esbeltez; y de otras naciones, en las que siempre tiene entusiastas defensores
que le admiran, y darfan mucha de su fortuna por poder pisar su augusto cetro?

iMatterhorn! jjMatterhorn!!

La oda, la elegia, el poema tendria que ser escrito, por algiin ser ultraterreno,
por algin espiritu celestial. El mundo tiene pocas palabras y pobres para hacer
vivir, para dar forma espiritual al gran canto que merece el Matterhorn.
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El fantastico Cervino (Matterhorn). Arista del NE. (Hornli-Zermatt). (Fot. Giger).
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Fn el Hornli

El refugio Hérnli del S. A. C. Los alemanes.—Arribo al refugio Hérnli del S. A. C.
a las seis menos cuarto. Un sefior, a quien yo he tomado por el encargado del refu-
gio, me ha dicho que podré disponer de cama. (Es un guia austriaco, que viene
acompaiiando a un alemdn.) Como llevo bastante comida en la mochila, doy co-
mienzo a su aligeramiento.

La planta baja del edificio tiene una amplia cocina y un cuarto con tres mesas
y bancos, que hace de comedor, de lugar de reunién y de centro de charla. Su piso
se halla destinado a dormitorio, y vemos que los mullidos colchones guardan una
simetria indicadora de buen orden y limpieza; a un lado de los lechos hay doble
estanterfa, sustentando un calzado especial, que he visto la primera vez aqui, (simi-
lar a las almadrefias, muy amplio e interiormente forrado con lana) y cuyo objeto
es el de que los excursionistas puedan tener los pies secos y abrigados.

Cojo el par que me corresponde, y bajo al comedor, donde paso el tiempo fijan-
dome en la juerga que se traen los ocho alemanes que estdn aqui esperando como
yo a mafiana, para cumplir sus deseos que son los mios. Con el tinico que puedo
hablar algo, es con el gufa austriaco, que conoce el francés a la perfeccién; los ger-
manos no deben de saber sino su lengua y se van enterando de mis pensamientos
por medio del guia (muy buena persona), que hace de intérprete.

Al hacer yo ciertas declaraciones al austriaco, dos de ellos, y especialmente
uno gordo, veo que se dirige a los demds y comenta mi caso; al instante estas cor-
pulentas figuras (todos fornidos mozos) me miran casi con compasién, como di-
ciendo: jsi sabra este infeliz lo que va a hacer! ;Ir solo?, jestd loco!; v veo que he
estado acertado en el prondstico, pues, casi momentaneo, el austriaco me dice con
tono de asombro: —;Y se atreve usted a ir solo? —Solo. —jLo pasard muy mal!
A mi, acostumbrado a oir infinitas veces este mismo lamento, ya en asuntos de
montafia, ya en otros ramos de la vida, no me hacen mella las recomendaciones a
lo «buen padre», del infeliz guia.

Una fuerte tormenta. Granizo, rayos, furia.—E] granizo nos va a dar su buena
sesién, y comienza salpicando suavemente y aumentando la dosis con empuje mal-
humorado; va adquiriendo tanta fuerza, su furia es tal, que las descargas blanquean
todo en un instante, y montafias en las que se veia aparecer la pelada roca desnuda,
quedan al pronto vestidas con traje claro. Rayos, truenos, dinamismo en el ambien-
te y vista cubo-planista desde aqui. A mi no me ha hecho la menor mella esto; tengo
esperanzas de que mafiana hara un buen dia, pero veo que quienes se han compa-
decido de mi, no tienen el humor de antes de la tormenta. El tiempo les ha aplana-
do. Algo mds arriba de este refugio hay un hotel: el Belveder; a él han marchado
(al escampar algo) los que aqui se encontraban, y me he quedado solo, mirando
simplezas de mi mochila, preparando las mantas para mi lecho y fijandome en el
espectdculo tan maravilloso que con la tormenta han adquirido las faldas del gran
coloso y el espacioso Furgggletscher. Es algo extraordinario el sorprender un vio-
lento temporal en estas alturas; parece que la tormenta nos va a arrastrar, nos va
a llevar con ella, hasta alld abajo... El trueno detona con tal violencia que se piensa
en una descarga junto a nosotros.

Termino de cenar a las seis y media, y una hora mas tarde me he acostado.

Tres buenas mantas me envuelven bien; los pies libres, sin pantalén, ni cha-
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queta, limpio, tranquilo, da gusto dormir asf en un refugio de alta montafia. Soy
el primero en acostarme; todavia no han aparecido los alemanes.
jHasta mafiana si Dios quiere! jBuenas noches!

Del Hornli a la cdspide

20 de Julio.

Antes de la jornada.—Nos hemos levantado todos, casi a un tiempo, y veo
que los alemanes se avian con rapidez para marchar.

La mayor parte de los colchones del refugio han estado ocupados; ayer no me
di cuenta de que en el Belvedere (hotel) habia algunos excursionistas mds.

Para cuando bajo a la cocina, ya han ido un par de grupos (seis); tres en cada
cuerda.

Siempre cref que en estas montafias no se conociese a los famosos «tragamon-
tes», suponia que como mds educados en el alpinismo, les sirviese a estas gentes la
montafia para practicar en ellas las sanas y santas expansiones, v saborear tran-
quilamente lo que alld abajo, en las ciudades, es imposible; pero me doy cuenta que
la plaga de los «rapidos» abunda en todos los sitios.

El ver esto me ha hecho tomar la ascensién con mas calma, y voy al Belveder
donde saboreo, con apetito, la mermelada y el café (3,75 francos).

jAndando!—Soy el peniltimo en salir; cinco grupos han ido delante de mi.
Con la mochila ¢en forman» sin piolet, (lo he dejado en el Hérnli), empiezo la jornada.
Mi reloj marca las cinco (mafiana).

Parece que se presenta un hermoso dia; se ven algunas nubes, pero semejan
ser benignas.

Primeramente se camina por un liso trozo helado; mas, a los cien metros, em-
pieza a presentarse la roca de tal forma que necesariamente hay que dar principio
al pesado gateo (trabajo de pies y manos) que no lo dejaré hasta alcanzar la cumbre.

Aprecio que el calzado que llevo no me va a resultar; voy a tener muchos res-
balones en las blancas capas de granizo. De la gran tormenta de ayer tarde han que-
dado cubiertos todos los requicios y la goma resbala de continuo en los blancos
espacios, y como el uso de los crampones en estos sitios es imposible, estoy salvan-
do la situacién como puedo.

El aleman gordo.—Esta parte del terreno tiene la roca muy escurridiza y con-
tinuamente se desprenden pequefias piedras que ruedan hasta el glaciar.

Un cuarto de hora llevo trepando y ya he dejado atras a un grupo (al del ale-
man gordo, que ayer en el Hérnli me miraba con cara de compasién y actuaba de
bufén entre sus compafieros). Les doy un carifioso adiés, y adelante.

No tiene nada de particular que a estos sefiores les haya dejado atrds: mane-
jan la cuerda como si estuvieran pescando y con tanta precaucion y preparacién
les vuela el tiempo; (terminardn por no alcanzar la cumbre).

Montafias de roca pura y montafias mixtas.—Poco tiempo pueden quedar las
manos libres; hay que utilizarlas continnamente para ganar altura. A veces parece
que se estan subiendo peldafios de alguna pétrea escalera. El frio que hace es un
buen compafiero para este ejercicio.

Las montafias de pura roca, como es ésta, no tienen tanto atractivo como las
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mixtas; trepando por las primeras no se saborean los encantos de la variedad. En
las mixtas se alterna el caminar tranquilo, con los pequefios inconvenientes de al-
guno que otro paso dificil. Aqui, sin embargo, ya sabemos lo que tenemos delante
v hay que trabajarlo monétonamente con pesadez continuada durante siete u ocho
horas para subir (para bajar hardn falta unas seis horas hasta el Hérnli), y siempre
con la misma operacidn,
con el mismo ejercicio: ga-
tear y gatear.

Hasta no alcanzar la
cumbre, se va con un amar-
gor especial de duda; no se
entrega el espiritu libre-
mente a la belleza de las
amplias perspectivas. A me-
dida que se va ganando
altura, se da mds satisfac-
cién al deseo interior, o sea
que en estas montafias ro-
cosas la mdxima emocién
consiste en alcanzar su
cumbre; mientras tanto, el
ir salvando los pequefios
inconvenientes (hasta el
presente momento) es labor
sin grandes emociones.

La antigua cabafia.—Veo
a corta distancia al aus-
triaco (mi intérprete) y al
alemédn. Se estdn fijando
en mi.

Andan con los mismos
lios de encordada que los
alemanes de atrds (no sé
por qué me parece que la
cuerda y, sobre todo, tan
larga, no resulta para estos
sitios). Pronto nos damos
la consabida palmada en el
hombro. —;0k espagnol!,

Mont Collén y Cervino al fondo.  (Fot. Mittelholzer). me dicen; y al poco tiempo
los tres descansamos en la
antigua y abandonada cabafia: a las siete y veinte de la mafiana.

El ajedrez.—Como empiezan de nuevo a darle a los jeroglificos de la soga, les
dejo y contintio mi marcha solitario.

Preséntanse los pasos cada vez mds peliagudos, y en un trozo muy liso y pen-
diente me he introducido como en un cepo; ni por arriba, ni por abajo hallo la sa-
lida; hasta que a fuerza de paciencia y pruebas, salgo al fin... jsalvé el encierro!

El trepar por la roca (partes dificiles) lo comparo yo a esos juegos, que de jue-
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gos no tienen nada, como el ajedrez, la solucién de jeroglificos y otros donde la inte-
ligencia trabaja activamente; hay que calcular los pasos tan exactamente que, de lo
contrario, se aprisiona uno con la mayor facilidad; penetrar en los laberintos es muy
facil; lo problemadtico es buscar la salida sin peligro.

El refugio Solvay.—Llego al refugio Solvay (3.818 metros) a las nueve menos
cuarto.

Su reducido interior estd muy bien dispuesto, con un orden casi escrupuloso,
a pesar de la altura en que se encuentra. Colchonetas, mantas, botiquin, una mesa
v bancos; ese es el menaje de su recinto. En una pared, el retrato de Mr. Solvay
(senador belga), donador del refugio; en el lado opuesto el dibujo de un guia, hecho
por algin alpinista (y artista) muy bien trazado. Viendo este bonito dibujo, que
se halla sujeto a la madera con un alfiler v comprendiendo lo facil que serfa el lle-
varlo (muy curioso y maravillosamente ejecutado), se da uno cuenta de la gran
educacién y honradez de las gentes que corrientemente desfilan por este lugar, de
paso de su excursién. Este es uno de los altos ejemplos que nos dan estas mon-
tafias.

El encontrar todos los objetos en su debido sitio, en un refugio abierto, libre
para todo el mundo, y a una altura de 3.800 metros en montafia tan frecuentada
como ésta, no se comprende sino en sitios donde las gentes llevan ese don de raza
que se llama buena educacién.

Imposible serfa en otros lugares tener tanto orden en un edificio de estos.

En la breve permanencia en su recinto, descansando un poco, aparecen el aus-
triaco y el alemadn.

Me explica el guia sus dificultades en algunos sitios y se ha dado cuenta, segin
me indica, de que puedo subir muy bien sin compaififa (detalle que ayer le parecfa
absurdo).

El verdadero Cervino.—Con buen arranque contintio la pesada labor de gateo,
a las nueve v diez. Cerca del Solvay se pasa por unas grandes rocas y hay que
salvarlas con mucha prudencia y una vez pasado este promontorio es cuando
ampieza a notarse con intensidad lo que es El Cervino. Desde el Solvay empiezan
los pasos a ser mas dificiles, mas pendientes, y los propensos al vértigo deben de
empezar a tomar tila; aunque esta segunda parte tiene la ventaja de que los riscos
son mds firmes, menos escurridizos.

Mi calzado cada vez se adapta peor a esta roca semi-pulimentada con el granizo.

Observo que no llevo el impetu de otras veces; tengo resentido el pie derecho
del fuerte golpe que me di en la caida del Mer de Glace; pero mi buena voluntad
es mucha y salvo bien todo lo que se me presenta; espero poder sentarme y admi-
rar desde la testa del «Amo de las verticales».

Agarra aqui, sujeta alld, encaramate en el otro lado; pasa suave, delicadamente,
sin que casi el suelo sienta la pisada; hunde con firmeza el pie en este hoyo cubierto
de granizo, afirmate bien en esta roca para salvarla elevdndote: asi todo el tiempo;
llevo cuatro horas y media con la misma operacién y todavia queda buen trecho
que salvar.

Los pensamientos mientras se sube.—Mientras se efectian estas repetidas ope-
raciones de gateo corriente, se piensa en infinitas cosas: en la marcha que podria-
mos llevar, deslizdindonos por las vertientes glaciares de la derecha (los llamados
del Cervino); en el sitio en que pudo haberse caido aquel estudiante alemdn, cuyos
destrozados pantalones vimos en una de las vitrinas del museo. Dénde se le parti-
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rfa la cuerda a los primeros escaladores; cémo caeria el naturalista X, etc. Todo ello
fiel reflejo de la impresién del museo de Zermatt, Por eso crei prudente advertir
que ningin excursionista deberfa visitarlo antes de su escalada a este Coloso. No
siempre se entrega la imaginacién a estas tristes reflexiones y recuerdos; hay tam-
bién buenos ratos de contemplacion de los vastos panoramas, que, a medida que
se gana altura, adquieren mas atractiva belleza. Y tampoco es muy aburrida la tarea
de trepar, aunque la frialdad de las manos, a pesar de llevar buenos guantes de piel
(sin ellos serfa casi imposible gatear: sacarfamos la epidermis destrozada), quita
gran parte de su atractivo.

El panorama.—Mirando hacia Zermatt se ve un maravilloso ambiente monta-
noso: glaciares y rocas a nuestros pies, v cadenas de alturas sucediéndose hasta
perderse en el horizonte; al fondo, escondida, sin que apenas se le distinga, la gran
villa alpina, que queda oculta en el valle. Como esta montafia se yergue solitaria,
con ramificacién solamente por sus bajos glaciares, el dominio de ambiente es gran-
disimo. Por algo se le considera al Cervino como al hermano predilecto de las in-
mensas cadenas de los Alpes. jOh Cervino! (o Matterhorn, como mejor gustemos
llamarle).

De haber ofdo tanto este ultimo nombre en Zermatt, cuyos habitantes lo pro-
nuncian con devocion casi mistica, me suena mas dulcemente. En la parte suiza
mejor se le conoce por Matterhorn que por Cervino.

La parte dificultosa

Empieza lo peor. — Encuentro el primer hierro sujetacuerdas, principio de
los pasos mas dificiles, a las diez. Tengo que ponerme los crampones para pasar
esta lisa pendiente helada que a mi vista se presenta.

iCudnto noto en estos momentos la falta de mi querido piolet reclame! Como
si estuviese dando «coces» al hielo, vov salvando esta peligrosa rampa, poco a poco;
no puede confiar uno en nada; la mayor simpleza, un mal paso en este ventisquero
cubierto de resbaladiza capa de granizo, serfa fatal, sin posible salvacién.

Las aristas de Zmutt. Furg-Cervino.—A mi derecha, v bastante hundida, se ve
la arista de Zmutt, que desde su inclinada linea forma con el glaciar Cervino (Norte)
un cuarto de circunferencia: amplisimo hoyo, donde algiin infortunado habra que-
dado provisionalmente hundido.

Una vez pasada esta nevada lista, se presentan rocas, formando casi una pa-
red, v por donde forzosamente tengo que pasar mirando a las dos aristas (Furg-
Cervino), que con exceso de precipitacion se lanzan hasta los 1.200 metros.

El regreso de los alpinistas. Miedo. Bravura.—Cuando me encuentro en las lisas
rocas, que se salvan con cuerdas y cadenas (la parte mas «seria» de todo el recorrido),
bien dispuestas, aunque algo gastadas, aparecen los excursionistas que regresan
de la cumbre.

No se han debido detener nada en la altura, temieéndo, por lo visto, a la tor-
menta que parece nos ha de envolver; no siendo este el motivo, no se comprende
que puedan estar de vuelta tan pronto. -

Estoy agarrado a una de las primeras cadenas; tienen que pasar los alpi-
nistas por aquf y 'se les ve maniobrar a distancia de distintos modos; todo ello
muy entretenido y curioso; unos salvan el peligro con extremada precaucién, otros
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con exceso de fogosidad, especialmente los guias, que parecen impetuosos animales
(me refiero a la parte fisica; les creo a estas gentes suizas con mds nobleza, idea-
lismo y religién que nosotros), sujetan la cuerda, la arrastran, hacen mil maniobras,
v gritan a los excursionistas como si fuesen seres irracionales. {Menudo brio llevan
los individuos! Me parece demasiada precipitacion para estas temibles verticales;
aunque tampoco creo que
es mal procedimiento esta
fuerte fogosidad, porque
con su calor no se repara
en el peligro; no da tiempo
para pensar en él, y el brio
les empuja sin que lonoten,

Un pobre excursionis-
ta, hospedado también en
el «Julen» (no le vi ayer en
el refugio, debio de venir a
tiltima hora con los del Bel-
vedere), estda pasando las
«moradas». Todos le mira-
mos: jQué miedo lleva el
pobre! Sus dos guias le gri-
tan, le estiran de la cuerda,
le quieren animar, pero no
consiguen sino marearle, y
tienen que esperar a que
decimetro a decimetro sal-
ve estas pendientes. Sufre
y tiembla, no obstante ser
un grandullén, al dar sus
timidos y cortisimos pasos.

Sin embargo, los de-
mas alpinistas (la mayoria
de los alemanes) con qué
entusiasmo, con qué arran-
que, salvan estos sitios; les
hierve la sangre y ese fue-
go es mantenido por los
guias, que colman la me-
dida de la fogosidad. To- El Matterhorn (Cervino), lado Nordeste (Arista suiza del Hornli).
dos me han saludado muy hrtslidlats k)
carinosos, preguntiandome si necesito algo. Me dicen que me falta todavia una
hora para alcanzar la altura; asi que ain hay que andar bastante,

jSolo!—Ya mads solo en el Cervino, imposible; ni siquiera tengo la grata com-
paiifa del sol. Una ligera niebla envuelve a toda esta montafia. El cielo estd muy
oscuro y amenaza tormenta.

No creo que los excursionistas que quedaron rezagados se animen a subir; por
un lado el ver descender victoriosa a su gente, y por otra parte la cerrazén del cielo,
que presagia descarga, seran motivos suficientes para que se queden abajo; de este
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modo seré yo la inica compariia del Matterhorn, durante algunas horas; asi saborearé
mejor sus intimidades.

Lo mas dificil.—Lo que en estos momentos estoy salvando es lo mas dificil de
la jornada; rocas lisas y casi verticales hay que pasarlas subiendo a pulso por las
cuerdas y cadenas. Algunos momentos se halla uno suspendido en el aire a 4.300
metros; a los pies quedan los hundidos glaciares. Un ligero desvanecimiento, un mo-
mento de nerviosismo vacilante, un pequefio fallo de los brazos y..... jmenuda torti-
lla se prepara alld abajo!

Durante veinte minutos no he dejado las cuerdas y cadenas, subiendo sin
poder descansar, en el tiempo necesario para salvar estos «compromisos».

He pasado lo peor, y aunque los lugares que he de seguir no son tan faciles,
(roca lisa y hielo) al menos son infinitamente mds llevaderos que lo dejado atras.
Unos pasos mds y ya creo palpar la cumbre; pero atn tengo que salvar la blanda
masa de nieve en un trayecto de unos 400 m. para llegar a su mas elevada cima.

La cuspide. Granizo. Dos cuervos.—Empieza a granizar. Envuelve la niebla
todo el ambiente, v no veo a mi alrededor sino blancura en el suelo y semi-blancura
en el espacio.

Al pisar la cispide en su mayor altura, apunta el reloj las doce y cuarto. Mi
animo se halla tan frio como el tiempo; no han salido de mi garganta los ¢hurras»
acostumbrados. Esta altura, con el dia tan cerrado en brumas, obliga al silencio.

He sorprendido a dos cuervos que estaban picando los sobrantes de comida
de los alemanes. {Qué extrafieza me produce el ver a estas aves a tanta altura. Al
verme subir se han quedado impasibles, no habran volado en un radio mayor de
quince metros, y en cuanto he parado, han vuelto con tranquilidad a su apetitoso
picoteo. Tienen las garras amarillas.

Graniza suavemente, y aunque estoy sin la americana, no siento frfo: ain me
dura el calor de la subida. El granizo salta encima de la camisa, sin molestarme.

Me he sentado en la nieve disponiéndome a aligerar la mochila. El apetito es
tan grande que mi mayor atencién se dirige a los sabrosos y nutritivos preparados
de Pension Julen.

La seriedad del Cervino (Matterhorn) es tanta, que ya lo tinico que le faltaba
es que me recibiese con rayos y truenos, porque vamos..... el granizo que habia
empezado a caer con timidez, estd arreando ahora de tal forma que es como para
decirle: «Pero usted qué se ha creido...». Pensando en el refran que dice: «cnohay mal
que por bien no venga», espero impasible a que pase la tormenta.

Mont Cervin (italiano).—Ha cesado algo la «alpicadura» y se va despejando
mucho por el lado italiano. Veo en la cumbre de esta nacién (de menos altitud que
la de Suiza, o sea ésta) unos palos indicadores y un poco mds abajo una artistica
cruz de hierro. Sigo sentado «aplicindome con las viandas»; no cesaré hasta tras-
ladar todo a su lugar correspondiente.

Lo mismo puedo creer que estoy a 4.505 metros, como a 1.000 ¢ 2.000, No me
doy cuenta de nada; sé que detras de mf hay una pendiente arista que calculo tenga
algtin fatidico nombre de esos que los italianos emplean tan romanticamente para
bautizar a sus montafias, pues esta mole tiene designaciones con sabor a cementerio.

Reconozco que, en parte, llevan razon, dada la cantidad de desgraciados que
en este Matterhorn han sucumbido.

Soliloquio intimo.—Todos los misterios de esta montafia han quedado para mi
reducidos a esto: a despachar en su blanco «etro» los preparados de mi mochila;
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a haber estado trepando durante siete horas (desde el Hérnli) casi sin parar; a sal-
var trozos, en los que un resbalén me hubiese costado un disgusto serio, y a empe-
quefiecerme de cuerpo y de espiritu en su cima, reconociendo que no soy nada.

¢Serd el dia, serd la montaiia entristecida por la niebla, o las dos juntas las que
hayan influido en mi espiritu? jLo desconozco! Lo cierto es que no vibra mi entu-
siasmo y mi sensibilidad; miro friamente a todo, y lo que veo paréceme un espec-
ticulo vulgar. {Coémo afioro aquellas originalidades, aquellos crepusculos, aquellos
intimos placeres que me daba el «Rey» de los Alpes!

Tengo, si, esa satisfaccién seca, dura, de haber conseguido alcanzar esta cispide;
pero el Cervino me ha recibido muy friamente y con el semblante hosco y agresivo.
¢Miraria, asi también, a Douglas, Hudson, Hadow y tantos otros, cuando les veia
despefiarse por sus verticales aristas?

No estaria mal preguntarle: jQué te sucede, Cervino! ;Tienesalgingran disgusto?

iQué recuerdo voy a llevar de ti! Una hora justa en tu cumbre y durante toda
ella aguantando una granizada «veletuda»; tan pronto arreando con fuerza, como a
ratos, parandose casi en «seco». La nube de la tormenta no me ha dejado de envol-
ver durante todo el tiempo, y asi, cerrado de horizontes (salvo escasas momentos),
he estado reposando en tu augusta cima, inundada de nostdlgicas blancuras.

Estoy muy agradecido de ti: sé que eres muy macho, muy fuerte, muy arro-
gante y tu mayor alegria se verfa cumplida, si no te viniésemos a molestar, y deja-
semos inmaculada la nieve de tu erguida testa, y no te hiciésemos esos pequefios
rasgufios que en tus extremidades tan amplias y sensibles sufres de continuo. Sé
todo eso; y tengo que agradecerte que me hayas custodiado, aunque tu mirada se
presentaba malhumorada.

¢Qué hubiera sido de mi, pobrecito taday, si pones en plan guerrero, como ayer,
a tus grandes elementos atmosféricos?

Tengo que dejarte para bajar al valle, donde tendré que luchar con gentes
menos nobles que tii. Creo que me custodiaras también al dejarte, ya que tan bien
me has ayudado en la subida. Con esa confianza de amparo, emprendo mi descen-
so. ¢Cudndo volveré a verte de nuevo? ;Qué nuevos ambientes me traeran por aqui?
Lo ignoro. Pero no quisiera morir sin que una segunda vez me recibieses, y al visi-
tarte nuevamente, llevo la confianza de que me tratarias con mucha simpatia.
¢No es asi?

DESCENDIENDO

Niebla y huellas.—Va quedando atrds la blanca nieve de su cumbre. Son
la una menos cuarto.

Las huellas en la nieve facilitan mucho el descenso, y mas habiendo tanta nie-
bla; si no serfa por ellas, ficilmente me hubiese desviado, yendo a parar a sitios
sin posible paso.

Los lugares excesivamente inclinados, los salvo caminando en postura de sen-
tado; no me puedo poner recto sin tener algiin punto de apoyo que me sirva de
freno en caso de deslizamiento. De esta forma paso la pared y el trozo del trayecto
hasta llegar a las verticales rocas. Estas las he bajado bien, sujetando con fuerza
las manos a las cuerdas y cadenas y dejandome llevar del peso de mi cuerpo.

Otra vez en el Solvay. La cabafia vieja.—He llegado al Solvay a las tres y vein-
te. En todo el pesado y dificil trayecto hasta refugio, no he tenido novedad: mono-
tonia tras monotonia, niebla y aburrida e interminable tarea de aligerar el itinerario,
procurando no «dormirme» para adelantar tiempo.
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En el refugio he encontrado al austriaco y al alemdn que me explican cémo
el mal tiempo les ha desanimado e impedido por tal causa subir a lo mas alto.

Me felicitan, dindome fuertes apretones de manos. Firmo en un espacioso dlbum
existente en la cabafia, dejando estampados los nombres de la Federacién Vasco-
Navarra de Alpinismo, de la Sociedad Deportiva Amorebieta y el mio.

Un ligero rato de charla y descanso, algo de refuerzo al acumulador de las ener-
gias y, después de una carifiosa despedida a estos sefiores, empiezo la segunda parte
de mi descenso, dejando rocas y mas rocas detras de mi.

Desde el Solvay el trayecto es mas llevadero, no hay tantos desniveles.

Con la paciencia de un miniaturista de la Edad Media, contintio descendiendo
por una pesada serie de riscos de escaso atractivo.

El Cervino por el lado Oeste (Pico Tindall),
(Mittelholzer Fat).

Paso por la cabafa vieja a las cuatro y veinticinco.

Merienda en el Belveder (hotel).—Casi dos horas andando por sitios que de
buenos no tienen nada y a las seis y cuarto piso el Belveder.

He pedido café con leche, y la encargada, muy amable y dadivosa, ha pensado
que también podria comer algunos restos de la comida del mediodia, y ha puesto
sobre la mesa dos platos llenos de carne y de puré de patatas, por los cuales (me
he «zampado» mi buena racién), al tiempo de pagarle, no me quiere cobrar nada.

¢Serd en obsequio a la simpatia que le he causado por haber subido sin com-
paififa al Cervino?

Rumbo a Zermatt. El cielo esta engalanado; las montafias son otras.—Cojo en
el Hornli mi querido piolet, y sin detenerme sigo para la villa; son las seis cuarenta.

Acabo de tirar los guantes que tanto me han ayudado en la pesada jornada
de hoy; los pobres han quedado destrozados.

136



En este buen camino que llega hasta Zermatt, se alarga la zancada con agrada-
ble desenvoltura; tantas horas caminando con pasos vacilantes, cuidadosos, menu-
dos, incitan, al pisar lisa senda, a la libre y eldstica marcha.

Acercandome al valle despreocupadamente y con el anhelo satisfecho, disfruto
doblemente de este crepiisculo escarlata que no me canso de admirar; no iban a
ser todo nieblas ni frialdades; tenia que venir también esta hora encantada a borrar
ciertas amargas sensaciones.

Contemplo de vez en cuando al Matterhorn, que va siluetando su linea y la
acusa con vigor en el cielo «palo rosas; asf sin detalles se nos aparece mas 1inico,
mds universal, mds Cervino.

Lac Noir brilla. Pronto en la villa.—En esta hora crepuscular se llega a com-
prender el maximo encanto poético de las montaias.

Es cuando éstas sueltan los grifos magicos de sus gracias eternas, nunca imi-
tadas por el hombre.

Sintiendo en mi alma el sugeridor encanto, paso por frente al Lago Negro que
brilla entre el oscuro contraste de su marco. Son las siete cuarenta.

jl.ac Noir!: ;dénde estdn tus gentiles ninfas que a esta bella hora debieran de
estar danzando hasta la venida de la noche?

Llego al hotel Schwarzsee o del Lac Noir, y luego (ya ha anochecido) envuelto
en suave oscuridad, sigo por hermosas laderas, que me llevan por buen camino
hasta Zermatt. Los pinares, la aldea de Zum-Sec y las nueve y media entro «en casas.

Tenia el reloj hora y cuarto atrasado.—Extrafiado por la densa oscuridad rei-
nante, compruebo la hora verdad y yeo con sorpresa que son las once menos cuarto.

Como el reloj es bueno y anda bien, hago averiguaciones, para saber cual ha
podido ser el fundamento de este retraso, y calculo que el intenso frio de la madru-
gada pasada en el Hornli (pues dejé el reloj encima de la mochila) ha debido de ser
la causa de tal motivo. Asi que la salida para el Cervino desde el refugio, en este
caso, en vez de ser a las cinco ha sido a las seis y cuarto y todo el horario varia,
en la hora y cuarto indicada.

Pensién «Julens. Mi lecho en el cuarto de bafio. Zermatt, la «Santa».—No me
esperaban en el Julen y he tenido que repicar fuerte para ver si me proporcionaban
habitaciéon. Muy sorprendida la sirvienta al verme aparecer a estas horas, cuando
ya todos los de la casa se hallan descansando, me advierte que no tengo cama, pero
que me habilitard un colch6n y mantas; y al pronto me prepara con todo ello, un
lecho en el suelo del cuarto de bafio. Y..... ya aqui, junto al lavabo, la ducha, la ba-
fiera y el espejo, pienso en las santas costumbres de este Zermatt, que hace un
momento me ha dado la impresién de entrar en una de nuestras mds apartadas y
humildes aldeas..... iA las once menos cuarto, en una pensién (o mejor hotel) tan
importante como ésta, todo el mundo acostado! Parece impropio de una villa de
turismo; mas por algo estamos en Suiza, donde con tanta firmeza se conserva la fe;
y por algo Zermatt es Zermatt; y no desea parecerse a Chamonix, su rival.

Con la jornada de hoy, he dado fin a estos magnificos recorridos de los Alpes
y mafiana, domingo, emprenderé la marcha a mi Euskal-Errfa.

Apago la luz y ja descansar! Me quedan pocas horas para ello, v la paliza sorda
de hoy tengo que procurar extraerla del cuerpo.

jAgur! jGabén!

ANDRES ESPINOSA Y ECHEVARRIA.

Verano de 1929.
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Fl refugio de Piedrafita

Informacidn que para su publicacidn en la Revista nos remile expresamente el distinguido
amigo y federado, e incansable propagador de nueslras aficiones alpinas don J. Diaz Duque. Este
inmenso alpinista y el tambidn federado y enivafiable amigo don J. Delgado Ubeda (Arquitecio del
edificio), han sido los iniciadores de la idea de construccidn del importantisimo refugio.

Sus férreas volunlades y sus amplios entusiasmos han visto converlida en realidad una her-
mosa aspiracion; y con este fausto motivo levantan el pabelldn alpino espanol a la altura de sus

hermanos los extranjeros.

Siluacion del refugio en su lado Oeste.
138

Nuestra felicitacidn
mds carifiosa y no olvide-
maos ningung el camino
emprendido por los dos
firmes puniales de la Real
Sociedad «Penalaras.

La planta del re-
fugio es un cuadrila-
tero de 4,20x6,00
metros. La béveda es
parabdlica, Mirando
al Oeste, sobre el lago
Respumoso, dos ven-
tanas. Mirando al
Sur, la puerta, frente
a la forqueta de Pie-
drafita, por donde
pasa el camino de Sa-
llent. En el interior



hay un camastro de hormigén a todo el largo. En el dangulo Noroeste un hogar
para quemar lefia.

El circo de Piedrafita, donde estd asentado, es una enorme elipse, cuya mitad
Norte es la frontera con el Balaitus, puerto de la Piedra de San Martin, que con-
duce a Arrens y el Cambales. Un extremo del eje mayor es el puerto de la Faja o

Refugio de Pledrafita: Vista Sur.

Facha, que conduce a Cauterets o a Panticosa por Marcadau. La mitad Sur de la
elipse estd formada por la Faja, Zarra y Gaurier, Tebarray, Sancha Collons, Ibon-
ciecho y Musales. El otro extremo de aquel eje mayor es el desagiie del lago Res-
pumoso, que forma el rio Aguas Limpias.

Dentro del circo existe, ademds, un lago bastante extenso: el Campo Plano y
numerosos lagos menores. Junto a uno de éstos, el Ibon de las Ranas, en su dngu-
lo S. O., estd situado el refugio.
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De Sallent al refugio se tardan unas cuatro horas, pasando por la forqueta de
Piedrafita 2.575 metros por la que atraviesa el camino de Pondiellos, cuya parte
mads dificil ha habido también que construir para poder transportar los materiales
para la construcci6n.

Puede también servir de base este refugio para visitar los Picos del Infierno,
el Pallas y Arriel.

En el plan de refugios que debe realizarse en el Pirineo Central, que es el trozo
de montafias mas interesante en Espafia, figura éste como cabeza occidental. El
extremo oriental lo serd el proyectado en Vallibierna, al Sur del grupo de Maladeta.

J. Diaz Dugue.

(Fotografias del autor).

N. pE LA F.—Contribuimos a la construccion de este refugio de Piedrafita con una can-
tidad proporcional a la que con los mismos fines destinamos para los refugios de Urbia {Aitz-
gorri) e lgaratza (Aralar).

Tan pronto como se nos indique la iniciacién de la suscripcion para el proyectado refugio
de Vallibierna, entregaremos también nuestro ébolo, no por modesto, menos entusiasta que el
que mas,
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Ifaki de Florza y Echeberria

Una desgracia a llorar, en las pdginas de esta Revista nuestra, que es de vida,

porque vive para la juventud.

Uno de nuestros primeros y mas queridos federados, Inaki de Elorza y Eche-

berria, hallé la muerte el 14 de Agosto pasado, en circunstancias tan trigicas

y dolorosas, que hacen su pérdida mds sensible, y sumen en profunda pena

nuestros corazones ami-
gos.

Camarada entrafia-
ble, siempre atento a
nuestras propagandas,
su amor a nuestra tierra,
le hizo ascender la ma-
yorfa de las cumbres
vascas, siendo uno de los
miembros mas activos
de nuestra Federacién.
En diversas ocasiones
colaboré con inteligencia
y alegria, en fiestas y

conferencias montafie-
ras, regalindonos las
melodias cantadas de
que él era autor, en las
que su sensibilidad de
artista se revelaba al en-
salzar armoniosamente
toda la bondad y poesia
de los montes vascos.
En las paginas de
esta Revista, en las que
dejé6 muestra imborra-
ble de su talento artis-
tico, quedan dos bellas

composiciones suyas: ;Goazen Mendira! v [Gure Antxon Maiteari!

Amigo excelente, de cardcter bondadoso y jovial, exento de toda malicia, por-

que era bueno y porque era joven, su pérdida nos ha llenado de dolor, dejando un

hueco diffcil de llenar en nuestra gran familia montafiera.

iDescansa en paz, compafiero del alma, seguro de que los que te amamos en

vida no te hemos de olvidar, ahora que nos has dejado para siempre al emprender

la ascensién suprema!
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Crénica trimestral de la Federacion Vasco-Navarra de Alpinismo

Extracto de la informacién semanal pus
blicada en la Prensa diaria de la regién

Concurso de altura.—A Espigiiete, 2.451 m. (Palencia) por Andrés Espinosa Echebarria, de la
Sociedad Deportiva Amorebieta.
A Mont- Blanc (4.810 m.)—cumbre mds elevada de Europa—Aiguille du Midi y Cervino
(Matterhorn) 4.505 m. en los Alpes, por el mismo, Andrés Espinosa Echebarria.
A los Picos de Europa, con ascensiones al Cueto de Trave (2.400 m.), Pefia Castil, (z.441),
Pefia Vieja (2.615) y Pefia Labra (2.002), en la Cordillera Cantdbrica, por don José
Urrestarazu, don Sulpicio Portuondo v don Isaac Olmos, del Grupo Alpino Aitxarte,

Imposicién de la medalla de oro a Barrueta.—Fué en la cima de la airosa Pesia de Mugarva con
una fiesta intima organizada por la Sociedad a que él pertenece, Durango Cultural Depor-
tiva, donde se celebré la imposicién de la medalla de oro al primer finalista de cien montaiias,
de aquella Sociedad, don Anastasio de Barrueta. En el acto de la imposicién representé a la
Federacién el directivo vizcaino Angel de Oyarzdbal, Enhorabuena al excelente mendigotzale
durangués.

En memoria de Bacigalupe.—El grupo alpino del Athletic Club, en cuyas filas militaba el infor-
tunado camarada, Manuel Galo Bacigalupe (q. e. p. d.) le dedicé un piadoso recuerdo en el
Gorbea, con motivo de cumplirse el segundo aniversario de su muerte.

La Federacién estuvo representada por el directivo vizcaino, Andrés Espinosa Echebarria.

Excurslones oficlales.—EIl grupo alpino «Egizkoas del Athletic Club realiz6 su anunciada excur-
sién al Anetu en Busturia; el «Grupo Alpino Bancarios al Pico de las Nieves en Ampuero y
el «Grupo Alpinista Esperantos al Aifzgorri en Ardnzazu. Volvieron todos satisfechisimos.

Refugio de Piedrafita.—Como estaba anunciado fué inaugurado este importante refugio de Pie-
drafita, enclavado en los Pirineos centrales, para cuya construccién contribuimos a su tiem-
po a la subscripcién abierta a este efecto y de cuyas caracteristicas se ocupa nuestro distin-
guido amigo el inquieto J. Diaz Duque en otro lugar de esta misma Revista.

Desde el principio fué deseo nuestro y grande el asistir al acto de su inauguracion oficial,
pero a iltima hora y ante la imposibilidad absoluta de acudir la persona que esta Federacién
habfa designado para que la representase, no tuvimos mds remedio que encomendar nuestra
representacion a los varios alpinistas vizcainos que alli se encontraban, con cuya presencia
nos consideramos ya por acudidos.
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Imposicién de medallas de oro en «Torre-Madariaga».—En esta magnifica posesién del Athletic
Club celebraron los athléticos la imposicién de medallas de oro a sus siete finalistas, del re-
corrido de cien montafias, de la ltima promocién.

Reciban los nuevos centenarios, don Eulogio de Mend{vil, don Domingo de Arana, don
Amancio Herrdn, don Esteban de Inchaurbe, don José de Salcedo, don Felipe de Aréizaga
v don Eusebio de Marquiegui nuestra mds cordial y sincera enhorabuena,

Flestas en «Kurutzeberrl» y «San Roque de Kolitza».—Con motive de la entrega oficial al Ayun-
tamiento de Arechabaleta de la magnifica cruz de hierro levantada en la cumbre de este im-
portante macizo por un entusiasta grupo de mendigoitzales de aquella villa, se celebraron
diversos actos y fiestas sugestivas en extremo.

Merecen destacarse la misa de comunidn, celebrada por el reverendo P. Sebastidn de Mar-
culeta, del convento de Ardnzazu, el discurso del fogoso orador, gran mendigoitzale y miem-
bro de la directiva de la Seccién de Guipizcoa, Carlos de Linazasoro, la espatadantza bai-
lada, y como terminacién la alegre y honesta romeria vasca que se celebro.

También en San Rogue de Kolitza, se celebraron con motivo de las importantes reformas
realizadas en su ermita y construccién de un altar en la misma, diversos actos y fiestas orga-
nizadas por el Ayuntamiento de Valmaseda de acuerdo con sus autoridades eclesidsticas.

Aunque el tiempo deslucié algo la fiesta, la animacién fué grande y la concurrencia de
montafieros de ambos sexos, también.

Excursién al «Aitzgorris,—La Seccion de Guipiizcoa celebré su tradicional excursién a este colo-
S0 guipuzcoano.
El éxito mds rotundo coroné una vez mds los esfuerzos de los camaradas guipuzcoanos,
pues la asistencia de mendigoitzales fué algo extraordinaria.
Acudieron también diversas representaciones de Alava y Vizcaya,

Nuevo Impuesto al Turismo?—Estamos alarmados ante las noticias que llegan hasta nosotros
de que se piensa establecer un nuevo impuesto al turismo de o.25 pesetas por kilémetro ro-
dado para los autobuses v los autocars.

¢Serd esto posible, cuando ahora precisamente el Patronato Nacional del Turismo, trata
de fomentar y dar vida al turismo en nuestro pais?

Si esto resultara ser cierto, no es dificil pronosticar la inmediata muerte o por lo menos el
gran descenso de nuestro deporte favorito: el alpinismo, pues de sobra es conocido el gran uso
que de dichos vehiculos hacen nuestros montafieros para trasladarse con rapidez y ciertas
economias a montes alejados de su radio de accién v que si no por dichos medios de lo-
comocién resultaria poco menos que imposible la realizacion de tales expediciones.

Varias entidades—y ello lo lamentamos grandemente—algunas de las mds destacadas de
esta Federaci6n, han suspendido sus excursiones oficiales ya anunciadas y de confirmarse
estas noticias del nuevo impuesto el préximo afio, serdn muy pocas o casi ninguna las que
organicen excursiones a base de autocar o autobus.

Esperemos al afio entrante, pues la temporada oficial del presente para esta clase de ex-
cursiones puede darse ya por terminada y mientras tanto observemos con atencién el curso
de los acontecimientos sin dejar de la mano asunto de tanta importancia, como este del cual
nos ocupamos.

ONGZH SOy
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FEDERACION VASCO-NAVARRA DE ALPINISMO

SECCION DE VIZCAYA
Su cuenta de INGRESOS y GASTOS del 20 de Junio al 20 de Septiembre de 1929.
INGRESOS GASTOS I

Flores a Bacigalupe (9. . p.d.).......covvvveinnnn 10,00
Saido en 20 de Junio de 1929...............ceen. 7.890,66 | Cuota Euzko-Ekaskuniza (aito actual).............. 12,00
Carnet niim . 7.028 nuevo federado ................ 150 | GrmtlHCACHORER. . .- onceeuinnnnrnannsasnsearencns 25,00

Cuota social del Club Deportive Aurrerd............ 10,00 | saido: Libreta n.® 112.488.......... Ptas. 7.869.99 :
Por 43 recibos del afio actual..................... 64,50 MEtAHCO. .o v oveeernnnnnnns H ":“ 7.919,66
Total.......... 7.966,66 Total.......... 7.966,66

¥.? B.%, El Presidente, El Tesorero-Contador,

Bilbao, 20 de Septiembre de 1929,

Manuel de la Sota Angel Oyarzabal
SECCION DE GUIPUZCOA (
Su cuenta de INGRESOS Y GASTOS del 3 de Julio al 23 de Septiembre de 1929.
INGRESOS GASTOS
Subvencion para la Cruz de Andutz................ 50,00
Saldo nuestro favor en 3 de Julio de 1929 .......... ERTLER | Senvitcitn dhofar iaats ¥ Er et ddl TR 3048
Cobrado al Club Exblllurlu de Placencia........... 66,00 | pemitido a PYRENAICA para cabrir déficit. . 744,15
» aPeinE ia de San Sebastlan ..... 23,50 | Para sellos, 16 .. ... 0rvernuiniinnnrennns 2,75
» & Grupo Intxoria de Elgueta.............. 86,00 Py —
826,90 ||
Total.......... 3.085,88 Liquido Pesetas........ 2.258,98
DISTRIBUCION DEL LIQUIDO
Caja de Ahoerro Provincial 194,78
Banco de Vizcaya (Elbar).............. 1.939,65
L L e P ) 124,55
2.258,98
V.*"I!..’. El Pml:leuic. Elbar, 23 de Seatiembre de 1929, El :I'm-ﬁolldur.
Félix Larranaga José A. Bergareche
Revista PYRENAICA
Su cuenta de INGRESOS Y GASTOS de! 20 de Junio al 30 de Septiembre de 1929,
INGR GASTOS
808 Al cobrador y repartidor de PYRENAICA en Bilbao. 15,00
Saldo en 28 de Junio de 1929 . .. ... ............ L134,08 | Sellos de cOPTOOB. ... 0. iosiiiviiiisiiaaniiasnssss 16,%
Por suscripciones (afio 1929) . . Al Comité Paritario de la Prensa. ... .............. 12,00
Poramunclos.............o0iiniiinieninnnns 5 A Eléxpuru Hermanos, su factura................. (11X ]
Recibido de la Seccién Vizcaina de la F. V. N. A.... : A Fotograbado Arte, su factura................... 102,16
Total Pesetas.......... 826,06
\ Saldo en Libreta de la Caja de Ahorros Municipal.. 950,48
Saldo en metAlico. ........ ...t 312,12
Total. ......... 2.088,66 Total igual.......... 208866

Director, . Administrador,
Manuel de la Sota y Aburto Bilbao, 30 de Septiembrede 1929. 1,5, José Bardesi y Barandica

NOTA.--Las Secclones de Alava y Navarea no han tenido movimi en sus te el trimestre.
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SOCIEDAD ANONIMA

TALLERES DEL CADAGUA

Berastegui, 4 Teléfono 2864 Apartado 365

BILBAO

ESPECIALIDAD EN VAGONES PARA FERROCARRILES,
MINAS, CANTERAS Y TODA CLASE DE INDUSTRIAS

CONSTRUCCIONES METALICAS: Armaduras, Puentes, Vigas armadas, Gruas.
CALDERERIA: Columnas, Calderas, Depésitos, etc.
FUNDICION: Columnas, Tuberias y toda clase de piezas hasta de 5.000 kilogramos.

AJUSTE: Construccion y reparacion de mdquinas, Transmisiones, Poleas, Ejes, Engra-
najes, etc., etc.

000000000000000000000000000000000000000000000000000000

BOLETIN DE INSCRIPCION

NUM. |

(A recortar y enviar al Comité Central de la F. V. N. A., Orueta, 2, Club Deportive, Bilbao, o u una de sus
Delegaciones, en Vitoria, Eibar o Pamplona).

AOMICHEAAS 81 o S R T
calle de ) o ) _ndm. ___ piso , socio
de v (2) de ’

desea inscribirse como socio de la

FEDERACION VASCO-NAVARRA DE ALPINISMO
paralocual (3 pesetas UNA CINCUENTA, como

cuota correspondiente al ano 1928.
de de 192
1) Nombre y dos apellidos.

f2)  Entidad deportiva a que pertenece o si se inscribe como individual.
(3) <Acompaiia en sellos de Correas* o « Envia por Giro postals.

Oo0O000O0000000000000000000000000oo0ooooon




"PYRENAICA” - ANALES DE LA F. V. N. A.

BOLETIN DE SUSCRIPCION
NOM. . .. ...

(A recortar y enviar a la F. V. N. A., Orueta, 2, Club Deportivo, Bilbao.—Si es miembro de la F. V. N. A.,

indique su nimero ... ... . )

D. T T domiciliado

en . [ ( _.) calle

- s e TRUDTG , piso __ _, se suscribe a
la revista "PYRENAICA” (Anales de la F. V. N. A.), por el ano 1928, para lo
cual i (1) Pesetas .. (2)

de . . de 192

NoTa.—Las suscripciones se cuentan de Enero a Diciembre.

(1)  <Acompaiia en sellos de Correoss o «Envia por Giro postal*.
{2)  Pesetas 2 para los miembros de la F. V. N. A.— Pesetas 4 para los no miembros.-Niim, suelto, una pta.

"PYRENAICA” - ANALES DE LA F. V. N. A.

TARIFA DE PUBLICIDAD

PRECIOS POR CUATRO INSERCIONES (UN ANO)
(PAGO ATRASADO)

Plana entera. . . . . . . . . . . . . . . Pesetas 150
Media plana. . . . . . . . . . . . . . . > 85

Cuarto de plana . . . . . . . . . . . . . . 45

NOTA.—No se admiten anuncios en el texto.
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REFUGIO ALPINO DEL GORBEA

(SITUADO EN LA CAMPA DE IGIRIEIAO, A 1.200 METROS DE ALTITUD)
PRIMERA HOSTERIA DE MONTANA EN EL PAIS VASCO

N N\

Pensionado completo, con dormitorios generales o habi-

taciones independientes, con servicios anexos :: Gran

confort :: Precios reducidos y rebajas considerables en
concurrencias numerosas.

[~

Nota. - Los domingos y dias festivos, hay misa en la gruta-capilla anexa.
Pidanse detalles y folletos a su propietario

Eleuterio de Goicoechea (Ceanuri- Vizcaya)

.................................................

CAJA DE AHORROS
Y MONTE DE PIEDAD MUNICIPAL
BILBAO 3

POR SU CARACTER DE BENEFICA SE HALLA BAJO EL
PROTECTORADO DEL GOBIERNO, Y CUENTA, ADEMAS, CON
LA GARANTIA DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE BILBAO

LA MAS IMPORTANTE DEL NORTE DE ESPANA
Capitales impuestos en 30 de Septiembre de 1929: Pesetas 173.152.100,25

FonpO DE RESERVA . . . . . .. 10.000.000 pE PrAs.
Ip. EspeciaL pe Prevision.  2.500.000 »

ESTA INSTITUCION NO SE PROPONE OBTENER GANANCIAS, SINO HACER
PRODUCTIVAS LAS ECONOMIAS DE LAS CLASES MODESTAS Y LABORIOSAS §

42 SUCURSALES




AFILIADA A LA AFILIADA A LA

FEDERACION ESPANOLA DE ALPINISMO FED. INTERNAC. DE SDES. PIRENAICAS

FEDERACION VASCO-NAVARRA DE ALPINISMO

(Funpapa EN ELguera EL 18 pE Mavo pe 1924)

<...constituye un organismo comun y superior a todas las agrupaciones de montaia
y excursionismo en las tres Provincias Vascongadas y Navarra, encargado de la ini-
ciacion, gestion y organizacion de todos los asuntos de interés general, en relacion
con la montafia y el excursionismo en la region...> (Articulo 1.° del Reglamento).

CONSTA ACTUALMENTE DE 86 ENTIDADES FEDERADAS Y 3.880 FEDERADOS INDIVIDUALES

RELACION DE ENTIDADES FEDERADAS

ALAVA

Club Deportivo Alavés, Vitoria.
Mendigoizale Itxarkinnda, Vitoria.
El Remolque New Club, Vitoria.

GUIPUZCOA

*Tolosa Foot-Ball-Club, Tolosa.

*Club Deportivo de Eibar.

*Club Deportive «Fortunas, San Sebastiin.
*Grupo Alpino sAupar, de Azcoitia.

Sociedad Amaikak-Bat, San Sebastiin.
Uliape Club, San Sebastidn.

Club Deportivo de Mondragén.

Soc¢. Deportiva «Elgoibar F. B. C.», Elgtibar.
Club Deportivo «Santa Anas, de Villafranca.
Unién Deportiva Eibarresa, Eibar.

Soe. Deportiva «Hernani F. B. C., Hernani.
Unién Deportiva de San Sebasti

Club Deportivo sEsperanza., de San Sebastiin.
Real Uni6dn Club, de Irhan.

Club Expul-Txoko, San Sebastidn.

Grupo Alpino «Ez-Bildurtus, de Placencia.

Club «Goyerri Sports, de Villarreal de Urrechua.

Grupo Alpino eIrurak-Bats, de San Scbastidn.
Soc. Deport, sEuzko Gastedi Kiroltzaleas, 8. S,
Real Soc. de Foot-Ball, San Sebastidn,

Club Deportivo, Elgtibar.

Soe. Deportiva «Unidn Azpeitianas, Azpeitin.
Club Deportive sAlkartasunas, Vergara.
Club «Lagun-Garbiyak., San Sebastidn.

Soe. «Gure-Txoko», San Sebastiin.

Club Deportivo «Euzkalduna-, Ienteria.
Club «Muollarri Sport:, Zarauz.

Club «Bolingor, Hibar.

Club +Beti-Mendian», Hernani.

Los Amigos del Aralar, Tolosa.

Grupo «Mendirik-Mendis, Tolosa.

NAVARRA

Club Deportivo sEuzkotarras, Pamplona.
La Pena sMendi-Guizonak», Villaba.
Club Athlético sAuroras, Pagmplona.
Club Athlético «Osasunas, Pamplona.
Club Deportivo «Indarra«, Pamplona.

VIZCAYA

*Athetic Club, Bilbao.

*Grupo Alpino «Esperantistar, Bilbao.

*Asgoc. Gral. Empl. de Ofic. de Vizeaya, Bilbao.
*Zoe. de Deportes sBaracaldo F. B. C.», Baracaldo.
*Club Deportivo, Bilbao.

*Sociedad Deportiva Amorebieta.

*Grupo Alpino sAitxartes, Bilbao.

*Grupo Alpino Bancario.

*Grupo Alpino sAldatz-Gora:, Bilbao.

*Bilbao Alpino Club, Bilbao.

*Club Deportive Basconia, Basauri.

*Sociedad Deportiva Begoiia.

*Club Deportivo slrrintziv, Baracaldo.
*Sociedad Deportiva «Itxaropenas, Bilbao.
*Sociedad Cultural Deportiva de Durango.
Club Deportive Ordufiés, Orduiia.

Socicdad Deportiva Sendeja, Bilbao.

Elorrio F. B. C.

Sociedad Deportiva «Atxuritarras, Bilbao.
Erandio Club, Erandio.

Lexona'ko Mendigoizale Arrapatzenbazaitut, Lejona
Club Alpino «Tavira:, de Durango.

Arenas Club de Guecho.

Sociedad Cielista de Dos Caminos.

Sestan Sport Club, Sestao.

Clulb Deportivo «Pefiar, Bilbao.

Sociedad Deportiva «Bolarindians, Bilbao.
Club Elexalde, Galddcano.

Club Deportive de Daracaldo.

Sociedad Deportiva sIndauchu», Bilbao.
Sociedad Deportiva «Kendur, Bilbao.
Oriamendi Sport, Baracaldo.

Cluly Deportivo sAurrerar, Onddrroa.

Sociedad Deportiva de Deusto,

Portugalete F. C., Portugalete.

Sociedad Deportiva, Valmaseda F. C., Valmaseda.
Sdad. Vegetariano-Naturista de Vizeaya, Bilbao.
Guernica F. C., Guernica.

Sporting Club de Luchana, Baracaldo.

Grupo sAltaminapes, Cednuri.

Grupo «Aitzpegis, Cednuri.

Grupo Alpino «Urko», Ermua.

Sociedad Deportiva «Bideonas, Bilbao.

Club Mataire, Barbastro (Huesca).

Grupo sAixerrotar, de Guernica.

Zorroza ¥F. B. C., Zorroza.

Izarra Club, Bilbao.

NOTA. — Las entidades seiialadas *, tienen establecidos «Itecorridos de Montafiass para el afio en curso.
teclamainos la mayor urgencia a las entidades gue faltan por organizar el suyo.






