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REFUGIO DE PAGASARRI 
PROPIEDAD DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE BILBAO 

ARRENDATARIO: JOSÉ HERRÁN. 

SITUADO A 650 METROS DE ALTITUD, EN UN 
LUGAR INCOMPARABLE, A HORA Y MEDIA 
A PIE, DESDE BILBAO, MITAD DE CAMINO 
A LA CIMA HISTÓRICA DE GANEKOGORTA 

(1.006 METROS) 

SERVICIO PERMANENTE DE COMIDAS 
DURANTE TODO EL AÑO 

(ENCARGOS Y AVISOS AL TELÉFONO 9102, DE BILBAO) 

CAJA DE AHORROS VIZCAÍNA 
BAJO EL PATRONATO 
DEL GOBIERNO. 

FUNDADA Y GARANTIZADA POR LA 
EXCMA. DIPUTACIÓN DE VIZCAYA 

INTERESES QUE ABONA 
Libretas de Ahorros ordinario. . . . 3,75 por 100 

— Imposición semestral. . . 4, — — 
— Imposición anual . . . . 4,25 — 
— Imposición b i e n a l . . . . 4,50 — 
— Cuenta a la vista . . . . 2,75 — 

OFICINAS EN BILBAO: Palacio de la Excelentísima Diputación de Vizcaya. 
Calle de la Estación, núm. 5 (esquina a la Plaza Circular). 
Plaza de los Auxiliares (esquina a la calle Sombrerería). 

SUCURSALES: EN LOS PRINCIPALES PUEBLOS DE LA PROVINCIA 
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] Refugio de Urbía (Aítzgorri) f 
ABIERTO AL PUBLICO DESDE EL 22 DE MAYO $ 

t¡ * 
«j SERVICIO DE RESTAURANTE £ 

jj Sopa. Dos platos. Postre y Café, sin licores jf 
« ¡* 
3j PESETAS 5,50 » 

« I» 
1 P E N S I Ó N C O M P L E T A * 
1 C O N H A B I T A C I O N E S INDEPENDIENTES | 

«j Dirigirse a Calixto Echeverría, de CEGAMA (Guipúzcoa) | 
• i NUEVO ARRENDATARIO * 

« 5 

ANTONIO DE ZUVILLAGA 
=ZI 

ACEITES FINOS Y LICORES 
ni ni ni 

RIBERA, NÚM. 19 

TELÉFONO 9575 
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LA BELLA AVENTURA DE 
ANDRÉS ESPINOSA 

La noche ha caído profunda y callada sobre la romántica ensenada de Arketas. 
Es la hora en que solamente el oído ve, porque oye con minuciosidad microscópica. 
La corriente, al pasar lamiendo la pequeña embarcación en que vivo, entona un 
glu-glu adormecedor; cruzan las aguas veloces hacia el mar, y de vez en cuando, 
una bandada de mubles salpica el divino silencio de la noche. Las luces ribereñas 
se han ido apagando, como ojos que se duermen, y ya no se vislumbra aquel peque­
ño cementerio donde reposa un gran despertador de juventudes. Sumido en este 
profundo misterio de noche y silencio, mis ojos van recorriendo la bella aventura 
de Andrés Espinosa en los Alpes; mi alma, que parece haberse crecido en la calma, 
se ha unido al alma ejemplar del amigo entrañable; la soledad que me rodea me hace 
comprender mejor su hazaña, que es un himno de juventud al valor en la soledad. 
Y sin querer, camino espiritualmente hacia la juventud de mi tierra, porque quiero 
hablar con ella de la ejemplaridad de Andrés Espinosa, y de su lección valiente 
y bella. 
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Al hablar de nuestra juventud, me refiero a la que es neta y exclusivamente 
nuestra; a la que usa, como distintivo de personalidad, una boina en su cabeza, 
o empieza a ponerse sombrero con marcada timidez, como consciente de la peque­
ña traición que está haciendo a su democrática hermandad. A ella, alma palpitante 
de nuestra Federación, me dirijo con estas líneas, porque creo que ella más que 
nadie debe de cosechar las enseñanzas que se desprenden de los relatos de su her­
mano Andrés Espinosa. Tal vez él llevó a cabo su aventura alpina, nada más que 
por proporcionarse un imponderable placer espiritual, sin darse cuenta, de que, 
toda acción ejemplar, como la flor de mostaza, derrama al florecer semillas de vida. 
Y lo que éste sin querer nos ha enseñado, tenemos que recordarlo y grabarlo en 
la mente de esa juventud nuestra, porque ningún paso dado bravamente puede 
quedar sin huella, y todo acto vigoroso lleva ajena su responsabilidad, dejando 
una enseñanza en pos de sí, como sombra que nunca se borrase. 

Y esta sombra, que es fructífera como la del árbol que juega con el sol para 
refrescar la tierra, queremos derramarla un instante sobre nuestra juventud. Porque 
en nuestra juventud esperaremos siempre, porque en nuestra juventud adivinamos 
latir una promesa de redención, porque en ella yacen dormidos unos designios que 
algún día han de despertar, y con ella, por eso, platicaremos unos momentos, sobre 
la hazaña heroica de Andrés Espinosa en los Alpes. 

De esa juventud, de ese campo cuajado de boinas, ha salido Andrés Espinosa. 
Es uno de entre ellos, que para llevar a cabo su aventura, dejó por unos días el 
almacén en que trabaja, en una de las clásicas Siete Calles bilbaínas. No es un hom­
bre de lejanas tierras el que perpetró la hazaña de andar solitario tres días y medio 
por'las alturas nevadas, apenas probando bocado, durmiendo sobre el hielo, enca­
rándose con la muerte de continuo. Es uno de los nuestros, estrechamente nuestro, 
porque todos los miembros de esta juventud que a diario convivimos tal vez sin 
conocernos, somos hermanos en ella, y por encima de todas las diferencias que 
puede inventar la sociedad, una misma fraternidad de inquietudes y sentimientos 
nos une, haciéndonos hermanos aunque no sea más que durante esta etapa de la 
vida, en que nuestros corazones tienen un mismo ritmo de pena y alegría. 

Y Andrés Espinosa fué el escogido, porque él mismo se escogió. Hizo de su vo­
luntad una máquina de potencia brutal, hizo del sacrificio una obligación y del 
desprecio de la vida punto de partida de su arriesgada aventura, y apoyado en el 
consejo profundo de su gran amiga, la soledad, se fué con su alma heroica a toda 
vela, olvidando que ésta vuela para siempre, cuando sentimos por el cuerpo un 
menosprecio temerario. 

Cualquiera de nosotros podría haber perpetrado su hazaña, pero él solo la hizo, 
porque él es de los pocos que conocen el secreto del heroísmo. «Si héroe significa 
hombre sincero—decía Carlyle—¿por qué cada uno de nosotros no puede ser un 
héroe?» Creo que, sobre este punto, Andrés Espinosa podría darnos algunas luces. 

No ha mucho leía yo una pobre conferencia, girando en torno de una bellísima 
frase del poeta Plaul Claudel. Y hoy quiero una vez más traer a cuento aquellas 
palabras, porque nunca me creeré cansado de repetirlas, y porque nunca como 
ahora toman vida entre nosotros. «No creáis—decía el poeta—a los que os ase­
guren que la juventud se ha hecho para la diversión; la juventud no se ha hecho 
para el placer, la juventud se ha hecho para el heroísmo.» 

Y ésta es la primera cualidad que hay que destacar en Andrés Espinosa: su 
concepción heroica de la juventud. Para él, la suprema diversión consiste en algo 
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que posea apariencias de imposibilidad, y parece que no puede dar goce a su vida, 
sin colocarla en trances de riesgo. El peligro es un viejo amigo de él que no le asus­
ta, y cuando lo ve acechándole en su derredor, lo considera como una de las fuerzas 
que fatalmente ha de gravitar sobre nosotros. «No me apura nada, no pienso en 
nada—dice al empezar a descender de la cumbre del Mont-Blanc a las nueve y 
media de la noche—, ahora para mí no existe otro mundo que éste. Mira uno a los 
pendientes abismos, como si contemplase a los llanos; ni siquiera un momento de 

ANDRÉS ESPINOSA ECHEVARRÍA 

vacilación, ni de temor de caída; tranquilidad, serenidad». Este es el temple de su 
alma, que lo demuestra en todo momento, y con más elocuencia aún, cuando las 
garras de la muerte están próximas a hacer presa sobre él; lea el lector el relato 
de su caída descendiendo de noche la Aiguille du Midi, y entonces se dará cuenta 
de la increíble serenidad con que vibran las fibras espirituales de un hombre ver­
dadero. ¿Qué le importan a Andrés Espinosa los sufrimientos de cansancio, los 
sufrimientos de hambre, los sufrimientos de frío, si allí, en el paraje más elevado 
de Europa, sumido en soledad y misterio imponderables, esa alma suya, tan esplén­
dida, iba a empaparse de unas emociones ideales, que él sólo es capaz de compren-
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der? Cuando uno se percata de la magnitud de su hazaña, se nos figura pretencioso 
el permitir que a uno de nosotros se nos califique de sportman; no sé qué nombre 
vamos a escoger para diferenciar a estos hombres que han hecho del deporte una 
escuela de heroísmo. 

Pero me voy a permitir dar un horario conciso de su conquista solitaria del 
Mont-Blanc, porque considero que nada hay que retrate a Andrés Espinosa con 
rasgos más veraces: 

14 de Julio.— 4,30: Salida de Chamonix. 
7,35: Chalet Pyramides (una buena jarra de leche de cabra). 

11,30: Frugal comida con un poco de agua en los Granas Mulets. 
16,15: Grand Plateau (galletas, un poco de leche condensada y 

agua de nieve). 
18,30: Refugio Vallot (lata de mermelada dejada por unos alpi­

nistas). 
21,10: Cresta del Mont-Blanc. 
22,30: De vuelta en el Vallot (un pedazo de tortilla que no lo 

puede comer, trozos de carne incomibles. Se queda sin 
comer. No duerme). 

15 de Julio.— 6,00: En marcha hacia L'Aiguiüe du Midi. 
10,15: Desayuno insignificante. 
21,15: Cena un sorbo de agua. 
22,30: La luna se esconde. 

16 de Julio.— 4,15: Camino de L'Aiguille du Midi. 
10,00: Da fin a sus escasas provisiones. 
12,05: Cumbre. 
13,10: Comienza el descenso. 
21,00: Caída peligrosísima, estando a dos pasos de la muerte. (Y 

duerme, sin probar bocado, en el «Mar de Hielo»). 
17 de Julio.— 4,30: Empieza a caminar hacia Chamonix. 

13,20: Andrés Espinosa llega a Chamonix. 

Es tan intensa la emoción que me produce este itinerario, que no encuentro 
palabras para comentarlo. La marcha penosa del buen amigo, dando un ejemplo 
incomparable de sacrificio y abnegación, por alcanzar desinteresadamente un ideal, 
me llenan el alma de una admiración y una congoja que no puedo definir. Y parece 
que el silencio me llama a sus moradas. 

Pero no quiero terminar estas líneas sin hacer resaltar otro de los rasgos más 
característicos de Andrés Espinosa: su amor acendrado de la soledad. En él estriba, 
a mi juicio, la mejor demostración de la grandeza de alma que atesora nuestro di­
lecto compañero. Porque lanzarse solitario a una aventura de tamaña envergadura, 
quiere decir que no solamente no conoce el temor de la soledad al hallarse frente a 
frente con las fuerzas indómitas de la naturaleza, sino que, por el contrario, le atrae 
esa soledad y la busca, porque conoce el temple bravio de su alma y con ella quiere 
iniciar un coloquio espiritual y unirse estrechamente, al experimentar la refinada 
crueldad de los momentos difíciles que ponen su vida en entredicho. 

La condición sobresaliente que comunica heroicidad a las hazañas de nuestro 
siglo, es la soledad. Por eso no creemos exagerar al colocar a Andrés Espinosa, 
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nuestro solitario de las montañas, en el rango privilegiado que ocupan Lindbergh, 
el solitario de los aires, y Alain Gerbault, el solitario de los mares. 

Una bienaventurada mujer francesa, Eugenie de Guerin, hablando con cierta 
conmiseración de la juventud, decía con palabras deliciosas, que «los pobres jóvenes 
tienen necesidad de envejecer para purificarse, como algunos arroyos que no se 
hacen claros hasta llegar muy lejos». 

No creo que podríamos aplicar esta frase a Andrés Espinosa. Las aguas de su 
arroyo son limpias y transparentes desde su nacimiento, como las que brotan en 
las cumbres de las montañas. Por eso no puedo menos de recomendar a nuestra 
juventud se incline sobre su cauce con la boina en la mano, para que contemple 
con veneración fraternal, su fondo que reluce maravilloso bajo la corriente que 
avanza siempre purísima, con sed de lejanos horizontes. 

MANUEL DE LA SOTA. 
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A MI QUERIDO MAESTRO 

1928.—ELGUETA.—Los representantes de la Asamblea han cesado de 
hablar, de exponer sus opiniones. 

La emoción, cual rayo que hubiera atravesado las cuerpos, ha descarnado 
los corazones, movido el ambiente, y vibrado en las almas. Muchos son 
vencidos por ella; su cara es fiel espejo. Otros, al tratar de dominar sus 
nervios, tiemblan. 

Esta impresión aumenta y se recrudece cuando nuestro buen «Aita» 
deja de leer su escrito. La sacudida nerviosa ha sido tan fuerte en él, que 
el pliego de la proposición de su hijo Cosme se agita entre sus manos 
como si el vienta lo moviera. 

Todos miramos y nos aturdimos, porque al mismo tiempo, allí, en un 
costado del salón, vemos que unas lágrimas saltan de los ojos de nuestro 
gran maestro Antxón Bandrés. El primer apóstol de la montaña se halla 
totalmente envuelto en el brioso fuego del ambiente. 

¿Causas? Es la inmensa labor del querido don Antonio el motivo de estas 
impresiones; ella ha repercutido en el alma de las reunidos. Sus sacrifi­
cios, sus luchas, su heroico tesón en favor de la santa causa del Alpi­
nismo y del amor a la Naturaleza, pesan sobre la masa. Esta pulsa la 
gran deuda de gratitud que todos le deben, y, consciente con ella, se apre­
sura a querer pagarle, a rendirle admiración y honores. 

* * * 
1929.—AL VOLVER DE LOS ALPES.—El mutismo escalofriante, 

la emocionante sacudida que experimentara en aquella ocasión, me impi­
dieron hablar para proponer, y no pude leer mis pobres escritos; tuve 
que guardarlas, con gran pena, para otra ocasión. 

Ahora, querido maestro, que aquellos ambientes se fueron y que las simples 
cuartillas desaparecieron, permitidme (ya que siempre tuve intención de ello) 
que os ofrezca estas mis andanzas por los Alpes, como discípulo que os 
ama y tanto debe, y juntamente con mi simple obsequio escriba mi dedicatoria: 

Al vasco más vasco del siglo XX. 
Al hombre entero, íntegro, que llevó a las masas a la Montaña. 
Al 'apóstol que con sus luchas, sacrificios y abnegación ha cambiado 

a la juventud. 
Al maestro, mal pagado, que tantas favores debe el País Vasco y Es­

paña entera. 
Al bondadoso tqentlemawt, don Antonio. 
Al gran Bandrés, primer vasco que pisó el o Mont-Blanco. 
A él, a mi querido orientador en las sanas aficiones a las bellezas y 

bondades de la montaña, le ofrendo estas mis correrías, que no son ninguna 
cosa extraordinaria; lo com,prendo; pero qu& van repletas de sinceridad, y 
buen deseo. 

AXDRÉS ESPINOSA. 



Solo, por el macizo del Mont-Blanc 
El Rey de los Alpes; Mont-Maudit ; 
Tacul; Aiéuille du Midi. Tres y medio 
días de jornada por estas montañas. 

En la «Suiza» francesa: Haute Savoie. 

Viernes, 12 de Julio de 1929.—Lejos de las urbes industriales (Bilbao, Burdeos, 
Lyon), de los humos, de los ruidos, de la vida efímera y nerviosa, me encuentro 
en ésta Haute-Savoie, que guarda el primitivo y eterno encanto natural. Ella me 
retrotrae a épocas en que nuestros padres Adán y Eva gozaban ampliamente, como 
dueños y señores, del Edén terrenal. Contemplándola esfuérzase mi imaginación en 
querer sacar del fondo de la subconciencia imágenes y formas que den la razón a 
la vista. 

Mi abuela tiene unos cuadros...—Vamos dando fin al trayecto Lyon-Saint Ger-
vais-Les Bains, de una belleza sin límites. Muchas partes de su recorrido tienen la 
vivacidad, la frescura, el jugo y exuberancia de matices que en los paisajes verdes 
ponía nuestro Regoyos. Alternando con estas zonas se suceden otras, donde el pin­
toresquismo de tarjeta postal y del cromo aparece bien patente. Así, el Lago du 
Burget, verdadera maravilla para un cuadro romántico, muestra sus reflejos nebli­
nosos que le hacen confundirse y hermanarse en muchos sitios con el cielo azul lige­
ramente esfumado de neblina; otras partes de sus riberas sustentan pueblecitos hu­
mildes, olvidados, que se miran en sus encantadas aguas y reflejan por encima de 
su diminuto caserío a los cimbreantes y desenvueltos álamos. 

Se me figura estar viendo en alguna de sus orillas a Rousseau o a lord Byron 
con un libro en la mano o con un ancho pliego de papel de hilo y una pluma de ave 
en la diestra, hermanada la imaginación ardorosa de ambos con la serenidad im­
perturbable del lago; 
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Preséntanse de continuo a nuestro rápido paso: 
Praderas muy bien cuidadas, con trigueños y cuadrados campesinos que las 

pulen, que las refinan; en muchas de ellas pastan bonachonas las vacas suizas, 
blancas, de repletas ubres y mansa mirada. Pinos y abetos esbeltos, decorativos, 
algo mustios. Casas de construcción genuinamente alpestre, con pendientes tejados 
de pizarra, sin aleros, ancho portalón y muchos detalles curiosos que atraen en las 
mismas: simetría en la colocación de la leña para el fuego, raras cortinas en las ver­
des ventanas (la mayoría de las ventanas de las casas se hallan pintadas de verde) 
que sirven de fondo a pinceladas fuertes, enérgicas que los floreros amamantan: 
carmín y lacas. 

Alzanse con la majestad de una pirámide egipcia, las cónicas pilas de heno, 
alimento del ganado durante el invierno. 

Las montañas forman la masa principal, el grandioso punto de vista: esbeltas, 
gigantes, simpáticas, rientes, se enlazan unas con otras, semejando jugar al corro. 

Circundando a la tierra con ternura se extiende el cielo; ese cielo de los Alpes 
tan característico que la grandiosidad montañosa le hace ser más azul, más bonito; 
un cielo de acuarela, donde es raro que falten las gráciles nubes blancas. 

La campiña suiza posee un encanto divino (esta parte del trayecto corresponde 
a Francia; pero dada la proximidad con Suiza, el conjunto tiene todo el carácter 
del de esta nación); diríase que está trabajado por los ángeles: todo es orden, buen 
gusto. Una limpieza, un recorte de gracia tal lleva en sus entrañas, que dentro de 
los paisajes verdes se le puede poner, sin vacilar, en el primer puesto. 

Paz; oro vespertino; «Mont-Blanc».—¡Paz, paz, alegría, robustez!, este parece el 
lema que lleva la región, y bajo el influjo de esas tres gracias he estado absorto, 
contemplando toda la Alta Saboya en la calma crepuscular, mientras los altos pi­
cos se bañaban en oro antes de dormir. 

La ruta hasta Chamonix desde Saint Gervais ha sido algo no pensado: verle al 
Mont-Blanc, contemplarlo familiarmente y admirar y extasiarse ante sus grandio­
sidades y bellezas. 

Al dejar Chedde, después de una fuerte pendiente y al torcer una curva, todos 
los viajeros hemos dirigido nuestra mirada y nuestro interés y curiosidad hacia el 
lado derecho, donde está el padre de las montañas de Europa. 

Piolets, crampones, mochilas, todo se ha movido, y algo de ello ha rodado por 
el suelo con la precipitación entusiasta por admirarlo: ¡Oh! ¡Ah! ¡¡Le Mont-Blanc!!, 
exclaman los viajeros. Mis nervios han vibrado. 

Chamonix. La llegada. La pensión.—He llegado a Chamonix (nueve y media). 
La impresión de mi viaje no ha podido ser más agradable. Hemos recorrido infini­
dad de sitios que hubiesen podido pasar muy bien por el País Vasco; así que no he 
hallado esas bruscas impresiones de cambio de paisaje que tanto abruman al ex­
traño. 

Estoy en una sencilla pensión que lleva el pomposo título: «Hotel de 1'Indus­
trie», de Etienne Barreré; pero que, a pesar de su nombre, no deja de ser tan hu­
milde como un obrero manual. 

He cenado solo; puedo apreciar por mis ligeras observaciones que debo de ser 
el número dos o tres de los huéspedes que duermen en la casa. 

Me ha servido la cena una francesa muy simpática. Creía que con el poco fran­
cés que sé, me sería dificultoso el entenderme; pero me las he arreglado muy bien. 

En seguida de cenar me acuesto. La habitación tiene una puerta que da salida 
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a un pequeño espacio con un barandal (en el anuncio de la casa: Grande terrasse. 
Vue superbe sur le Mont-Blanc), a cuyos pies corre rumoroso el Arve. 

Se oye desde la cama el rumor furioso, fuerte y rápido de las aguas que traen 
recuerdos de glaciares y de ambientes inhospitalarios. 

El monótono empuje de las aguas, al que no estoy acostumbrado, me tiene un 
rato despierto; pero el cansancio del viaje puede más que el ruido y me duermo. 
Dos días de continuo traqueteo no son para menos. 

Chamonix 
Sábado, 13 de Julio. 

La villa. Los guías.—Después d e u n buen sueño, y hecha la correspondiente 
toilette, salgo a ver Chamonix. 

Recorro sus calles; visito su bonita iglesia, su cementerio; admiro los escapa­
rates de los bazares. 

Llama la aten­
ción la rareza de los 
tipos, propios para el 
álbum de un carica­
turista. La mayoría 
de ellos visten trajes 
alpinos que extrañan 
al que, como yo, 
viene de una región 
donde la sencillez en 
el vestir es una cua­
lidad corriente y casi 
obligada. 

Paseo por la 
montaña de Planpraz 
y contemplo los via­
jes del funicular , Hórreos suizos, 
mientras me oxigeno 
en el frondoso pinar. Bajo más tarde a la villa y de nuevo sus establecimientos, tan 
bien puestos, me entretienen un buen rato. En una barbería me han rasurado.-
Para visitar al gigante hay que llevar «buena cara». 

He pedido precio en la Sociedad de los guías por el acompañamiento en la 
excursión, y me dan un cálculo aproximado de 1.200 a 1.500 francos por persona. 
Comprendo que tal cálculo es una exageración, y ante la cara de asombro que pon­
go, me enseñan el reglamento; en él se indica que cada excursionista debe de llevar 
dos guías a 500 francos cada uno y un porteur a 330 (carga máxima, 15 kilos), pro­
visiones pagadas a los mismos antes de la partida en el hotel y gastos en los Grands 
Mulets; en resumen, 1.800 francos aproximadamente. El viejo guía que me propor­
ciona estos datos me mira con su expresiva cara, como si dijera: No se puede usted 
quejar, le hemos cotizado el precio más económico. 
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Música y vida «muelle». Temple montañero.—Suena la nota fina y sentimental 
de las orquestas en los casinos y restaurants. Bulle de entre la armonía la estriden­
cia jovial del jazz-band, tan moderno y tan antiguo. 

La música invita a pararse en las terrazas, desde donde se perciben mejor sus 
variadas melodías. Al mismo tiempo se toma un refresco y se descansa. Envuelto 
en el agradable compás de los sonidos, todo el film que apreciamos desde nuestro 
asiento tiene un jugo propio de película americana: las gentes, la calle, el paisaje, 
las rarezas que por doquiera se ven. Observo que hay mucho lujo y mucha vida 
«muelle»; y no me extraña que la mayoría de las personas que a esta villa vienen 
no conozcan lo que es una cuesta, a pesar de la indumenta alpina tan aparatosa 
que llevan. La alta montaña exige buen entrenamiento y bastante espíritu de sacri­
ficio para que dé los frutos apetecidos. 

Una vez consultado el precio de los guías, mi problema, sin dilema de ninguna 
clase y por sí propio, ha quedado resuelto: subiré solo al Mont-Blanc. No me parece 
tan dificultoso lanzarme sin compañía a esta empresa, aunque temo al hielo y al 
mal tiempo. 

Por lo que he visto y apreciado en infinidad de detalles, que indican la «clase» 
de andadores que por aquí pululan, creo que en el País Vasco estamos bastante 
bien preparados para la montaña. Nos es muy útil el entrenamiento de todo el año 
con los concursos libres y de altura; con tal costumbre, nuestro temperamento se 
adapta maravillosamente a la dureza y los inconvenientes de las cumbres. Hay mo­
ralidad y buena preparación física, y el espíritu cristiano nos forja las almas con 
el único temple real. 

Mañana, no sé si me ayudará el tiempo. El cielo se halla nublado; empezó ayer 
a cubrirse y se encuentra encapotado, dando vistas a una descarga. Por fin, co­
mienza a llover al mediodía, cuando marcho a comer. 

Lluvia. Recuerdos. Atardecer. «¡Joie!».—Llueve con fuerza y por tal motivo 
he tenido que pasar la mitad de la tarde en un café, donde he escrito a mis amigos 
y familiares mis rápidas impresiones. Me ha servido el darle a la pluma de pequeño 
descargo de conciencia; una simple liquidación con el mundo, ¡por si acaso!... 

Después me he provisto en un bazar de crampones, un piolet rédame y otros 
útiles necesarios para la montaña. 

He visto la maqueta del macizo del Mont-Blanc (tres francos). De este relieve 
he tomado los detalles más importantes para mi orientación en la marcha. Como el 
tiempo sigue oscuro y lluvioso mi ánimo se halla decaído. ¿Qué haré mañana? 

A la caída de la tarde se va aclarando poco a poco el cielo, y las majestuosas 
montañas se engalanan de tonos amarillos y rosas muy bonitos, que auguran un 

¿firmamento despejado y un sol resplandeciente. 
Renace mi optimismo al ver limpio de nubes al «Rey de los Alpes» y, desde 

este momento, el fuego de la ansiedad por andar, por luchar, por ver, prende en 
mi pecho. 

Parece increíble los grandes ánimos que da la contemplación de un bello atar­
decer, cuando antes el cielo se ha encontrado negro e infernal. Da ganas de lan­
zarse a la conquista de la montaña inmediatamente. 

Al ir a cenar me fijo en el bonito efecto que hace el monumento a Saussure 
y a Balmat, contrastando con el oro fino y reluciente que el grandioso macizo sus­
tenta este momento. 

Por hoy hemos dado lo suyo al estómago. Tengo ya ultimado casi todo, y antes 
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de acostarme, salgo a comprar algún alimento seco que me sirva para la jornada. 
Las francesitas de la fonda, haciéndose las remolonas, no me han preparado para 
el camino sino «comida» muy seca y simple. 

Al salir a la calle me sorprende la fanfare con infinidad de gentes que la cir­
cundan y saltan bulliciosas al calor de sus animadas notas. Van la mayoría con 
farolillos venecianos, y chicos y grandes, hombres y mujeres, regocijados, saltan 
con desenvoltura de potro salvaje. 

Es el anuncio de la gran fiesta nacional de mañana, 14 de Julio: la toma de la 
Bastilla. 

Como la alegría es contagiosa, el ambiente se estremece y respira buen humor. 
Finalizados los preparativos, con el ánimo sereno y confortado y una oración 

en los labios y en el corazón, me acuesto. Han dado las once. 
¡Joie, jote, jote!, eso es Chamonix. 

E l «Mont-Blanc» 
14 de Julio. 

La salida. Chamonix duerme.—Un fuerte refrescón, con su inseparable secado, 
es la mejor adquisición de temple para caminar; por tanto, en cuanto he saltado 
del lecho, mis primeros pasos han sido en busca del agua helada que a un lado de 
la terraza sale de un hermoso chorro. Todo el cuerpo ha sentido la fría impresión 
de la ducha, y como ésta ha sido tomada al aire libre, la impresión ha sido mayor. 
Miro al gigante mientras me seco, y me parece un enano. Con los ímpetus que en 
este momento tengo, subiría cien Monts-Blancs que hubiese. (Esto no pasa de ser 
un decir; una bravatada fogosa de las mías.) Mi estado de ánimo no puede ser mejor. 

Cargo la mochila con la comida y los artefactos; no faltan en ella ni el clásico 
«pasa montañas» (gorro de lana que cubre todo el rostro), ni las gafas verdosas, 
crampones, lápices, block, tinta, brújula, etc.; el piolet en la diestra y en marcha, 
hecho todo un «alpinista» en el verdadero sentido de la palabra. 

Son las cuatro y media de la mañana. Chamonix se halla desierto. Este es uno 
de los detalles que con más elocuencia hablan de la calidad y afición de los miles 
de «alpinistas» que en la villa se encuentran. Sólo los descubridores del Mont-
Blanc (1) se hallan firmes, en su eterna posición de contempladores. Todo el mundo 
duerme, aunque las montañas hace ya una hora que despertaron. Más tarde irán 
apareciendo los «tipos». El film se hallará en todo su apogeo de once a una: a la hora 
del vermouth; aparecerá también el vals «Ramona», aún en boga por estos sitios, 
que será tarareado por la plebe. La vida, la alegría, la ilusión, no comenzarán hasta 
más tarde. 

Les Bossons. Hielo y crampones.—Camino por la carretera de Les Bossons. El 
cielo está raso, optimista. Una gracia virginal envuelve al «Rey de los Alpes»; lim­
pio, jovial, claro, ingenuo, como uno de esos alegres y chillones carteles empleados 

(1) Artístico monumento erigido en recuerdo del sabio y del primer descubridor del 
Mont-Blanc. 
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por el turismo para propagar los bellos paisajes. Se está bañando en una luz de 
geranio, mientras sus sombras color malva semejan esfumado de aerógrafo. 

Después de haber pasado el puente de Perotaloz, que me deja a la orilla izquier­
da del Arve, antes de llegar a la estación de Les Bossons, paso por el Hotel du Dome, 
y sigo por un camino que va al Hotel du Panorama. Son las cinco. El buen sendero 
deja el hotel y continúa por entre praderas y casas de labor, terminando en el pi­
nar Le Mont, donde penetro a las cinco y diez. Poco tiempo entre pinos, para salir 
a dar vista a los hielos eternos. Corren nerviosas las aguas del glaciar. Queda en­
frente, a un lado, el Chalet de la Grotte d'Azur. Estoy en el pendiente y quimérico 
glaciar de Les Bossons. 

Los primeros pasos en el hielo (a las cinco y media), con los crampones, im­
presionan, no por el peso, ni por la torpeza que, en un principio, parece ha de sen­
tirse, sino por lo bien, lo suave y lo fuerte que agarran al hielo; pendientes que pa­
recía imposible poder pasarlas, quedan empequeñecidas, raquíticas. Al caminar con 
ellos por el hielo se experimenta una sensación agradable, algo así como el placer 
sentido de chaval al jugar con latas de tomate puestas en los pies o con los zan­
cos. Un paso difícil,-y como si tal cosa; otro paso, otra grieta, y lo mismo. Mi 
primer ensayo no ha podido resultar mejor. Este dominio del hielo da una fuerza 
moral muy grande, y en estas montañas el salvar la «masa blanca» es uno de los 
problemas más difíciles de resolver. 

Mi calzado consiste en abarcas navarras de goma fundida y dos pares de cal­
cetines de lana blancos. La goma, para la tierra y roca, va muy bien; para la nieve, 
mejor, pues no pasa la humedad; el hielo se domina con los crampones; así queda 
resuelto el problema del calzado, el intríngulis más difícil del montañero. El lle­
var americana gruesa o delgada, pantalón corriente o breeches bandas o polainas, 
etcétera, no tiene tanta importancia como la clase de calzado que se ha de usar. 

La Montaña de la Cote: su «belvedere» (i).—Paso a la Montaña de la Cote a las 
seis y cuarto, después de salvar satisfactoriamente el temido Bossons. Reconozco 
que he perdido algo de tiempo atravesando el glaciar, pues podía muy bien de Les 
Praz d'en Bas haber tirado a la derecha, penetrando seguidamente en la Montaña 
de la Cote, y dejando a un lado los seracs de Les Bossons, subir por el pinar. Pero 
como he dominado el hielo tan bien, me da mucha confianza y me servirá de gran 
ayuda en los difíciles pasos que vengan más adelante. Desde este momento (y no es 
jactancia) se puede decir que moralmente tengo vencido al Mont-Blanc. 

Ahora, al caminar por la Montaña de la Cote, rodeado de estos pinos alpestres, 
sencillos y sumisos, y pisando hierbas, musgo y variedades de plantas y flores sil­
vestres, experimento el gran placer, la voluptuosa sensación que las nunca bien 
ponderadas sierras españolas de la Cordillera Ibérica dan a mi espíritu; en estos 
momentos recuerdo con fruición las alegres andanzas por entre los pliegues y las 
crestas de Urbión, Neila, San Millán, San Lorenzo, etc., y todo el paisaje, todo el 
ambiente, no es más que una evocación de estos recuerdos; aunque aquellos son 
pinos más machos, más sanguíneos, y aquella tierra, más roja, más vital, parecida 
a un cuerpo recién pigmentado por el sol. 

Allí Chamonix, aquí la villa de Les Bossons, allá Les Houches, todo en la som­
bra, sin despertar aún; pero, ¡cuánta belleza! Enfrente Le Brevent, L'Aiguillette, 
L'Aiguille Pourrie, Floriaz, brincando, gozando del sol, erguidas, descansadas. 

(i) Mirador. 
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a disfrutar de un día más; y todo: los valles y las alturas, los árboles y las praderas, 
la hierba y la flor, el musgo y la roca, el pájaro y los insectos, los perfumes y las 
brisas y yo; todo goza, todo bulle, todo se alegra al verle a Febo sonriente, varonil 
y animado. En estos sitios el dueño del secreto, de la alegría y la felicidad es él: 
el sol. Con el ánimo que de él recibimos ¿cómo hemos de notar el caminar? Las 
cuestas son llanos y los peligros cosas fáciles de resolver. Dejo la parte salvaje de 
esta montaña para coger un buen camino. Recibo en la cara el primer rayo de sol 
a las siete; el conjunto de las Aiguilles du Chamonix, con la esbelta Aiguille du Midi 
a la cabeza, le habían tenido oculto hasta que se ha remontado, ha subido, y me 
ha mirado. Creo que 
gozaré de su compa­
ñía todo el día. 

Al torcer una 
cu rva del camino 
vuelvo a ver el Mont-
Blanc, blanco, inma­
culado (siete y vein­
te); no lo había visto 
desde que penetré en 
esta montaña. A mi 
derecha se oye el run­
rún del torrente del 
Glaciar de Taconaz; 
algo se ve de su ex­
tensión; el resto lo 
tapan los pinos. 

El Chalet des Py-
ramides. — Llego al 
Chalet des Pyramides 
(1.895 rnetros) a las 
siete y treinta y cin­
co. Me sacio de mo­
mento de rica leche 
de cabra (cuatro fran-

Jacques Balmat, primer descubridor 
dei Mont-BIanc. 

(Cliché Vallot). 

eos). Gente muy bue­
na he encontrado en 
este pequeño refugio: 
dos mujeres y un 
muchacho. Al termi­
nar de beber el líqui­
do lácteo entra un 
joven alemán, y cha­
purreando francés, 
me dice que va a pa­
sar al otro lado del 
glaciar: a la Pierre 
Pointue. El chalet 
tiene un balcón que 
da vista a todo el in­
menso Bossons, que 
se halla a sus pies. 
A la luz de esta her­
mosa mañana, el es­
pectáculo del hielo 
encarna toda la fuer­
za de las grandes su­
gestiones. Marcan los 
seracs sus agudas 
aristas y las enormes 

grietas vistas de esta altura me recuerdan paisajes quiméricos en que los rayos 
se hubiesen entretenido jugando al escondite. 

Un cuarto de hora en este Chalet y de nuevo a caminar. Han desaparecido los 
pinos y el chemin historique du Mont-BIanc (llamado así por ser el que sirvió a Jac-
ques Balmat y a Saussure para hacer su primera excursión al «Coloso»); vapor en­
tre una montaña de hierba y roca. Fuertes repechos (ocho y diez), pero buen ca­
mino. Algo más arriba, al dar de nuevo vista a la nieve, oigo el ruido de una ava­
lancha de hielo (ocho y quince), y seguidamente otra; estas pequeñas detonacio­
nes, producidas por la brusca caída de la nieve, tienen mucho parecido a la explo­
sión de los cartuchos de dinamita. A la izquierda, al otro lado de los Bossons, se ve 
la estación del funicular del Midi; estoy frente a ella; (son las nueve menos diez). 
En Mt. Corbeau, que viene a ser la parte alta de la Montaña de la Cote, desaparece 
la hierba. Esta parte montañosa parece hermana gemela de diversas sierras hispá­
nicas. La roca tiene el mismo color, así que al caminar me imagino recorrer lugares 

89 



conocidos. De cuando en cuando se oyen ruidos de pequeños desprendimientos de 
hielo. No me fijo en el sitio en que Jacques Balmat, al descubrir el Mont-Blanc, 
pasó su primera noche el mes de Julio de 1786. Arribo al final de la parte rocosa: 
Corbeau, a las nueve y veinte. Hasta aquí el camino ha sido bueno y similar al de 
cualquier otra montaña. He llegado al límite, donde hay un palo largo, indicador 
de la ruta a seguir. Estoy en el principio del laberíntico Glaciar de la Jonction, que 
viene a ser la unión de las dos vías blancas de Bossons y Taconaz. 

La Jonction.—Un ligero repuesto al estómago (un cuarto de hora pasado), y 
en seguida a caminar en serio por el hielo y la nieve. Ya hasta el alto no volveré a 
pisar otra cosa. Desde aquí se ve a distancia, encima de una montaña de oscura 
roca, el refugio de los Grands Mulets. La perspectiva de este lugar es fantástica 
para el que, como yo, no está acostumbrado a estos ambientes: imperio de la nieve 
y el hielo. 

Durante el pequeño descanso me preparo debidamente para atravesar estas 
zonas de peligro; me pongo las bandas, los crampones, las gafas verdosas y no des­
cuido la ayuda del piolet. ¡Hielo, hielo, hielo, hielo; grietas, pirámides, laberintos; 
rasgados labios verdes amenazadores, pendientes, abismos y hielo, hielo, hielo, 
hielo! ¡C'est La Jonction! 

El panorama toma otra coloración y un aspecto más tristón a través de las 
verdosas gafas, las cuales son cosa obligada para andar por estas zonas tan brillan­
tes, tan pulidas. Empiezo mal; sin querer me he metido en sitios por los que no 
puedo continuar, y retrocedo para dirigirme más a la izquierda; desde aquí da 
sensación de haber pasos más difíciles. El hielo es la masa más engañosa que existe 
en la montaña; ni la nieve, ni la roca defraudan tanto como las duras llanuras y 
escarpes blancas. Cree uno: ¡bah!, ¡esto es muy fácil!, ¡aquí hay buen camino!, y con 
la rapidez con que estas ideas han repercutido en el cerebro, nos encontramos, sin 
sospecharlo, con la escondida grieta que dificulta nuestro paso, o la muralla altiva 
que nos detiene con un: imposible pasar. No vale confiarse con los seretes, éstos 
decepcionan a cualquiera. Por lo demás, el camino a través de estos hielos de altura, 
con la ayuda de los crampones y el piolet, es labor muy fácil y entretenida. 

He salvado algunas dificultades y grietas muy peligrosas. Veo a corta distancia 
unas huellas y en seguida camino por ellas. Son las diez y veinte. Estas enormes 
paredes blancas, que se elevan por doquier, nos empequeñecen, pareceré menor que 
una hormiga visto desde cualquier altura de estas. 

Hallo una escalera para pasar una grieta a las once menos cinco; veo el fondo 
del abismo, que infunde respeto y tiene una autoridad muda, que hace se le mire 
con temor y asombro. La escalera que he pasado, de tan vieja y gastada que se 
halla parece que se va a romper al poner el pie en. ella. Casi seguido salvo otra grie­
ta de la misma forma; esta escalera es peor que la anterior, tiene dos peldaños rotos. 
Fijándome en esto me viene la siguiente idea: ¿No tendrán estos pasos algo de co­
media? ¿No servirán de justificación del cobro de la escandalosa tarifa de 1.500 a 
1.800 francos por persona para la ascensión? ¿No habrá algún otro sitio por el que 
se pueda pasar y no haya necesidad de estos artefactos? No lo sé; no he indagado 
y no quiero afirmar nada; ya he dicho anteriormente que el hielo es muy engañoso. 
Pero nada me extrañaría que sirviesen de justificantes y como dando a entender lo 
penoso y lo peligroso de esta ascensión (hasta el presente sin cosas imposibles). 

Tan pronto he pasado las grietas, oigo el motor de un avión; vuela encima de 
mí; debe de hacer el recorrido del gran macizo, y lleva las iniciales F. A. I. T. Y. 
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Los Grands Mulets.—Me encuentro bastante cerca de los Grands Mulets, y es­
toy viendo cómo va llegando a este refugio una caravana de regreso de la altura. 

Comienzan los ujujuis de saludo, de los que están en el refugio viéndome subir, 
Les contesto con santzos sin estilo. La fuerte pendiente que hay que salvar hasta 
llegar al edificio quita fuerzas para los garganteos. 

Llego a los Grands Mulets a las once y media. Entro en el refugio. Saludo a los 
recién llegados del alto: dos norteamericanos, Frank Curties, B. B. Pond y un 
irlandés, D. Graham; muchachos jóvenes y de contextura atlética, sobre todo Cur­
ties. Tienen una expresión dolorosa, la mirada lacia y triste, los labios secos, quema-

EI primer paso de grieta con escalera, en La Jonctlon. 
(Fot. Tairraz). 

dos por el sol y la fatiga. Con gran pena me dan a entender que no han podido subir 
al Mont-Blanc; solamente han llegado hasta el Vallot, y eso a pesar de sus tres 
guías y dos porteurs. 

Pido café con leche a una de las encargadas del refugio. Con palabras, sonrisas 
y ademanes zalameros me sirve, y pago (dos francos). Tomándome por italiano 
me presenta a una alemana rubia, robusta, de mirada salvaje y gestos y actitudes 
de acémila...; ésta se decepciona en cuanto se entera que vengo de España y no 
traigo guías, y con un movimiento brusco se marcha a la cocina. 

Ojeo el refugio y hablo con unos franceses que se hallan descansando para subir 
mañana a visitar al gigante. Miro el álbum (en el que firmo), y entre otras inscrip­
ciones de mucho interés, hallo la de los representantes vascos que pasaron por aquí 
el año 1926. Dice así: «De regreso de la cima del Mont-Blanc, la Federación Vasco-
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Navarra de Alpinismo (España), representada por los que suscriben, saludan al 
Alpinismo internacional. 

9 de Septiembre (una de la tarde) de 1926. 
El Presidente de la F . V. N. de A., Los socios fundadores, 

Antonio Bandrés. Uñarte y Salcedo». 

Aparte, a un lado: «De regreso, solamente del observatorio Vallot, se adhiere a 
éste otro miembro de la F. V. N. de A.—Bravo». 

Va siendo hora de comer, y es necesario aprovechar el tiempo. Como no estoy 
por hacer el primo pagando exageraciones en este refugio, y como además quiero 
desocupar algo la mochila para tener menos peso, salgo fuera del edificio y doy prin­
cipio a la frugal comida. Necesito agua y pido a la francesa; me dice que no tiene 
sino agua mineral y que la botella más barata vale diez francos. Al querer explicarle 
que me parecía raro el que en un refugio de la importancia de éste no hubiese agua, 
sale la alemana y groseramente me indica que tienen un tinaco lleno, pero que no 
me dan, y me enseña la nieve como diciéndome: derrite eso y tendrás mucha agua. 
Todo ello dicho de tal forma, con tan mala intención e intercalando tan groseras 
frases, que le contesto como puedo en castellano y francés. Al fondo de un departa­
mento, junto a la cocina, oigo las risas bárbaras y socarronas de los guías, que se 
alegran del altercado. Sigo comiendo sin agua hasta que uno de los excursionistas 
franceses que ha observado todo y se ha puesto de mi lado, advierte algo a la fran­
cesa, y entonces ésta coge mi cacharro de aluminio y me lo llena de agua. Terminado 
de comer, pido café a esta señora y me sirve la mitad de antes (una tacita), cobrán­
dome el doble (cuatro francos). Y... dejemos de hacer comentarios, porque hay 
cosas de las que vale más no hablar. 

El refugio tiene una balconada con amplio panorama. Por un lado, la montaña 
«Padre» y sus satélites Dome du Goüter y Wilson; por otro, la esbelta Aiguille du 
Midi, Mont Maudit y Tacul, y a sus pies la Jonction, con la gran vista del fondo: 
las verdosas montañas que forman el valle de Chamonix. 

De nuevo en marcha. Le Petit Plateau.—Me despido de todos los del refugio 
y salgo de los antipáticos Grands Mulets a la una y cuarto de la tarde. Al empe­
zar a andar viene de la cima una caravana; al mismo tiempo descienden también 
del refugio los americanos y el irlandés. 

Otra vez a pisar nieve y hielo; de nuevo a hundirme en el blanco «océano», a se­
guir sus oscilaciones, sus caprichos, sus fantasías; todas ellas con la gracia y el sabor 
de lo eterno. Todas, destilando sabiduría y reposo, gravedad y serenidad. Y así 
ilusionado, magnetizado, no soy sino un guiñol movido por la atracción de sus en­
cantos. 

Al pie de la montaña Pitschner (3.267 metros), llamada Wilson desde el año 
1928, a la una treinta y cinco. 

Encuentro a las dos menos cuarto una caravana de cinco: dos ingleses con dos 
guías y un porteur. Al dirigirles ciertas preguntas referentes al camino a seguir, los 
guías no me contestan, mirándome como indignados porque voy solo. Por el lado 
Norte aparecen densos nubarrones, que temo se extiendan, pues entraré en seguida 
en la zona desierta de las nieves perpetuas y donde una tormenta resultaría algo 
muy desagradable. Voy salvando fuertes repechos. 

En el Petit Plateau a las tres. Forma una pequeña planicie, y por todos sus la-
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dos no se ve sino blancura; es un verdadero valle blanco. De caminar por la nieve 
blanda (el sol para estas horas la resblandece mucho) mucha de ella ha penetrado 
en las partes descubiertas del calzado, y a consecuencia de esto noto frío y humedad 
en los pies. Me encuentro bien y, hasta el momento, no siento la menor fatiga. 

Veo a distancia que regresa otro grupo de la altura; a las tres y veinticinco 
nos saludamos. Es un francés, Rene Boisson (este nombre fué anotado por dicho 
señor en mi block de notas; pero como el apellido literalmente significa bebida, no sé 
si responderá a su verdadera gracia; me lo anotó un poco suspicazmente, y des­
pués de escrito me preguntó con sorna a ver si yo era detective), con su guía y su 
porteur, jóvenes los tres, se portaron muy correctamente conmigo. 

He dejado un repecho fuerte y me encuentro, antes de llegar al Grand Pla-
teau, con un paso de «cuidado», pero de una belleza virgen, que sorprende y maravilla. 
(Son las cuatro). 

Le Grand Plateau. Col du Dome du Goüter.—Llego a la vasta planicie del Grand 
Plateau a las cuatro y cuarto. En el centro de la misma descanso un poco, lubrifi­
cando a medias el motor con unas galletas, un poco de leche condensada y algo de 
nieve para engañar a la boca ante la falta de «bebestible». Caminando a las cuatro 
treinta y cinco. 

Exceptuando los fuertes repechos que hay que subir, y algún que otro paso 
peligroso en los glaciares, hasta ahora no he hallado ninguna seria dificultad. Mar­
cho en este momento por la gran pendiente que separa al Grand Plateau del Col du 
Dome du Goüter, y este último del observatorio y refugio Vallot. (Separados am­
bos; en más altura el refugio). La cuesta que subo se me hace pesadísima; bien sea 
porque ya llevo muchas horas caminando o acaso por el enrarecimiento del aire 
y la falta de fuerte alimento, lo cierto es que no llevo la souplesse y la desenvoltura 
que he traído hasta aquí. Noto mucha sed. Paso por el Col du Dome du Goüter a 
las seis. 

El refugio Vallot.—Estoy en el refugio Vallot a las seis y media. Es una sencilla 
cabana de madera. Su interior, como el de todas las simples edificaciones de alta 
montaña, se halla con una capa de hielo de más de un metro de altura; lleno de res­
tos de comidas y huellas de paso de gente. Está dividido en dos departamentos y en 
los dos hay un par de estanterías de madera para dormir. En una de ellas se ve un 
revoltijo oscuro humedecido por los hielos: son mantas. Suciedad por todos los lados, 
frío y estrechez. En el departamento de las mantas hallo restos de comida de los 
excursionistas que han pasado esta mañana por aquí. Entre lo que queda veo una 
lata grande de mermelada de melocotón; tengo mucha sed y sin mirar ni fijarme 
a la luz si el dulce se hallaba en condiciones de ingerirlo, de un buen «saque» lo dejo 
vacío. Me ha sabido a gloria, quitándome la sed y dándome mejor «correa». Con una 
y otra cosa se me ha pasado una hora. Empieza a refrescar mucho. Oigo desde el 
refugio «1 fuerte silbido del vendaval. 

E,n los altos dominios 

AI trono del «Gran Señor». El Dromedario.—Me cubro la cara con el «pasa monta­
ñas», y andando (son las siete y media). Ya todo ha cambiado. Estoy en los dominios 
del «Gran Rey» y el ambiente tiene otra majestad, otro respeto; además no queda 
ninguna montaña que oprima con su altura, y el andar por este trayecto del Vallot 
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a la cumbre tiene la emoción de lo que se halla pronto al alcance de la mano; del 
deseo codiciado que se nos va acercando. Así el Dromedario, tan de cuidado, lo voy 
pasando con tal afán y entusiasmo, que su aguda giba no la aprecio. A mi derecha 
queda la gran vertiente italiana, que se precipita hasta alcanzar el arisco glaciar 
de Miage. Enfrente, como mantas color café que tapasen el albo manto de los decli­
ves, languidecen con ojos semidormidos L'Aiguille du Pétéret, Le Brouillard, Les 
Aiguilles de Tré la Tete, y desde estas bosses se les mira como a seres inferiores, 
como a vasallos del «Gran Señor» de los Alpes. Sabiendo que el Dromedaire es el gentil­
hombre de confianza y el más fiel guardián de su majestad, las demás montañas 
acatan y se empequeñecen ante su absoluto dominio. 

No le puede encajar mejor el nombre de Gibas del Dromedario. Un resbalón 
en esta altura y allí, al final, nos esperaba la meta del otro mundo. Sería un adiós 

rápido y acelerado, contemplado por 
los inmutables hielos que acaso se en­
friarían más y quedarían más blancos 
viendo el apresuramiento y la veloci­
dad. Les daría espanto a estos seño­
res ver un despido tan brusco a estas 
horas; han cenado y no quieren mo­
lestias, ni que ninguno les interrumpa 
en sus idílicos coloquios nocturnos. 

Festín vespertino. Orgía.—El último 
pelo de la giba a las ocho. ¡Ten cui­
dado, Espinosa (parece que me dicen 
estas alturas), no metas mucho ruido 
que nos vamos a acostar, aunque pue­
des saborear los restos del festín. En 
plena orgía de luz de crepúsculo se les 
ve sus desnudeces y bellas formas. 

¡Embriágate! me dicen. ¿De qué? 
Los rebecos de los vírgenes rincones. De ¡rosa!, ¡rosa!, ¡rosa!; ¡oro!, ¡naran-

(Tairraz Fot.) . , , — , ' ' ,' , ' 

' ja! y ¡azul! Esto es un templo sagra­
do; un templo natural de planos, de cubos, de estilizaciones, de orgía de luz, para 
entregar nuestro sentimiento y admiración al Sumo Creador. 

La nieve, en estos momentos por mágico efecto, ha dejado de ser blanca para 
mí; lo mismo puede ser nieve que bálsamo sagrado; vivo la emoción del momento 
que es: ¡rosa!, ¡rosa!, ¡rosa; ¡oro!, ¡naranja! y ¡azul! 

¿Qué ves, Andrés? Después de todo esto, ¿qué te importa de lo de allá abajo? 
No pienses en nada, y sigue embriagándote de ¡rosa!, ¡rosa!, ¡rosa!; ¡oro!, ¡naranja! 
y ¡azul!; y aprovecha hasta el último segundo, que el sol marchará a dormir. 

La luna asoma juguetona encima de Italia, debe de mirar a algún arlequín 
allá por Venecia. Si estuviese aquí Picasso me gustaría preguntarle: Tú que eres 
buen psicólogo, ¿podrías adivinar dónde mira? Debe de estar contemplando a algún 
pierrot de los que pintas. ¿No ves cómo se sonríe? Fíjate bien. 

Picasso: parece este tu campo de inspiración: La luna, los cubos, los planos, 
Italia, arlequín y borrachera de color. Sería cosa de consultar también con J. R. Ji­
ménez o con nuestro Manu Sota, para que nos descifrasen el misterio de la sonrisa 
del astro plateado. 
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¡Oh «Rey»! Amabilidad. Sencillez.—El lado de Chamonix tiene más seriedad. 
Ya duermen Mont-Maudit, Tacul, Aiguille du Goüter; y todo el blanco valle que 
desciende a mi izquierda se halla en tinieblas; además, van cerrando sus habitacio­
nes (el mar de nubes cubre las cúspides intermedias). En estas alturas no queda ya 
sino una apagada entonación naranja, que es como una despedida del día, y entre 
esta languidez paso por el Rocher de La Tournette (4.677 metros) a las ocho y cuarto. 

El trono del «Rey» que, desde el Vallot, simula que se le puede alcanzar fácil­
mente, engaña mucho; después de pasar el Dromedario, se experimentan pequeñas 
decepciones al ver que no se llega tan pronto como parece. La última cresta a las 

Mar de nubes en el Mont-Blanc. (D. Chalonge Fot.) 

nueve, y prontamente el final. Cuando pongo el pie en la cúspide del Mont-Blanc 
son las nueve y diez. 

Piso la alta cumbre como si pisase el cielo. Mi entusiasmo es grande. ¡Oh Mont-
Blanc! ¡Mont-Blanc! ¡Me recibes a esta hora en que no te molesta nadie! ¡Qué áni­
mos, qué alegría me das! ¡Qué coloquio tan fantástico, qué amabilidad tienes para 
conmigo! El viento helado del Noroeste quiere enfriar mis ímpetus, pero no puede. 
¿Podría pensar, pisando tu calva, que me encuentro en la máxima altura de la 
vieja Europa? Creo que no. ¡Qué sencillo eres! Sin grandes ostentaciones, liso y 
llano. 

Verdaderamente, no hubiese creído jamás que la cúspide del gigante me diese 
una impresión tan pacífica, tan humilde, tan natural. Hermanamos en todo y me 
encuentro en su compañía con la misma tranquilidad que si me encontrase en al­
gún rincón familiar; nada de impresiones terroríficas, nada de misterio; todo sen­
cillez, todo ternura, todo simpatía, es como esas personas a quienes se teme mirán-
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dolas superficialmente, y al tratarlas desbordan bondad y cariño por todos los la­
dos, y resultan ser niños con cara de hombres. 

Un silencio venerable envuelve su alrededor. Una serenidad, que es como pa­
ternal mirada, cubre el vasto ambiente. Allí en el horizonte se extiende larga, es­
trecha una línea pintada de rojo; es la última cabriola del sol. El cielo con un azul 
indefinible: semiazul, semiverdoso, semimorado, todo compuesto. Mis anchos pan­
talones juegan y se agitan nerviosos con el viento. Emoción. Sencillez. Todo a mi 
alrededor duerme. Las habitaciones (el mar de nubes) cobijan este sueño, fuerte y 
sereno de los vasallos del «Señor». ¡Mont-Blanc! ¡Mont-Blanc! ¿Cómo te agradeceré 
este buen recibimiento que me has hecho a deshora, cuando nadie te molesta? 

Me están dando ganas de quedarme a dormir encima de esta cumbre; pero el 
viento sopla con demasiada fuerza y la poca ropa que tengo me hace desistir de ello; 
si hubiera venido con más abrigo, muy gustoso pasara la noche en compañía de este 
«buen padre». Hubiese sido una noche que siempre, a través de mi vida, la hubiese 
recordado. ¿Quién podría olvidar el eterno coloquio de sus vastos dominios? ¿La 
emoción imperecedera de sus fantásticas sensaciones? ¡Mont-Blanc! ¡Mont-Blanc! 

¡Adiós!—Con una impresión rara, mezcla de sentimiento y satisfacción, me 
despido de la altura. No desaparece tan pronto de mí la idea de una estancia noc­
turna en su cráneo liso y reluciente. En fin, ¡¡hasta no sé cuándo!! No me apura 
nada; no pienso en nada de allá abajo; ahora para mí no existe otro mundo que 
éste; soy un vasallo de las masas inmaculadas, y voy por ellas, como si toda mi 
existencia tuviese que deslizarse sobre su blanco manto. 

Mucha pendiente, pero como hay huellas marcadas y firmes, se va con gran 
seguridad. La Turnette. Poca luz. En los valles hace tiempo que ha anochecido. 
Estas alturas tienen aún tenues reflejos mortecinos que provienen del espejismo 
del firmamento en la nieve, y del reflector de la luna; así no hay cuidado al ca­
minar. 

Mira uno a los pendientes abismos como si contemplase a los llanos: ni siquiera 
un momento de vacilación, ni de temor de caída; tranquilidad, serenidad. 

Otra vez la Bosse du Dromedaire: el último repecho; a remontarlo de nuevo 
para coger la augusta giba que me lleve en fuerte desliz hasta el Vallot. 

Noche en el Vallot.—De la altura de la Bosse ya veo la cabana en la que pasaré 
la noche. Bajo afirmando bien mis crampones en las huellas; agarran muy bien; va 
uno firme, seguro, pisando siempre fuertemente con los talones. Llego al Vallot a 
las diez y media. Descuelgo mi mochila y a cenar. Quiero dar fin a los restos de 
tortilla con cebolla que tengo en uno de los cacharros de aluminio, y masco, masco, 
casi rumio; no me entra, y la tiro. Esta carne seca, estrujada (del otro cacharro) 
que ha servido para hacer el caldo del puchero del hotel, ¿cómo podré tragarla, si 
la tortilla no me apetece? El meter estopa es imposible. Cosa líquida o frutas me 
vendrían muy bien; carezco de ellas, y me resigno a no tomar nada. «Sin cenar a la 
cama» o «a la cama sin cenar», como se dice a los chicos. Se me olvidó traer cerillas 
y alguna vela (cosa muy práctica en las montañas) para alumbrarme, y tengo que 
andar en este pequeño refugio—donde he de pasar la noche—como un ciego. El 
hielo de su suelo hace pensar en las frías viviendas de los esquimales. Por las ren­
dijas de la madera penetra un viento helado que acuchilla. En seguida me preparo 
para acostarme; lo primero que hago es descalzarme y secarme los pies (durante todo 
el día los he tenido humedecidos). Hinco seguidamente el piolet en la masa helada 
del suelo, y en él pongo los calcetines de lana; dejo la mochila a un lado, cojo un 
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Perspectiva parcial del macizo del Mont-Blanc. 
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montón de mantas húmedas, me tapo bien y a dormir. Floto en la inconsciencia, 
aunque el sueño no es muy profundo; el frío de los pies no me deja descansar debi­
damente, y la mayor parte de las horas las paso encogido, agachado sin soñar en 
nada, sin impaciencia alguna. Un querer dormir, resistiendo intuitivamente el am­
plio conjunto de visiones eternas en el cerebro que se manifiestan en un ambiente 
nuevo para mí: el hielo. 

Kn busca de nuevas rutas 

15 de Julio. 

Mañana de sol. Hacia los valles.—Me he puesto en pie a las cinco, y lo que me 
ha dado arranque para levantarme ha sido el deseo de mirar al Coloso desde la ven­
tana de esta cabana. Bajo un cielo limpio, como si fuese el primero que apareció en 
la tierra, descuella el «Señor» con todo su séquito, luciendo su soberanía. Las vertien­
tes de la parte francesa tienen una iluminación radiante, animada. El Dromedario, 
en primer término, posee la severa línea de una esfinge. Sigue soplando el fuerte 
viento que no ha cesado durante la noche, y que parará en cuanto el sol tome bríos. 
Me avío, y doy paso a la pacienzuda labor de calzarme. Ni remotamente me ima­
giné ayer nada de ésto: Los calcetines que dejé colgados en el piolet han aparecido 
como una tabla, duros, tiesos, parecen petrificados. Tengo que golpearlos durante 
buen rato (cerca de veinte minutos) antes de que puedan entrar en mis pies. Este 
termómetro natural de lana del Gorbea (compré estos calcetines a un pastor de 
Ceánuri) sirve para dar una idea de la baja temperatura que he tenido en el «refu­
gio». No me puedo quejar; aunque ha hecho mucho frío, se me ha pasado la noche 
sin darme cuenta. ¡Como que he sentido pereza para levantarme del duro «catre»! 

Un run-run de voz humana viene hasta mí; espero que se aproximen y abran 
la puerta, pero las voces siguen a distancia. Salgo de la cabana. Veo a dos personas 
que se resguardan en un promontorio del fuerte viento helado y comen con apetito. 
Son italianos: Giorgio Thurer de Genova y su guía; van para el alto. A pesar de la 
simpatía y amabilidad de sus sonrientes rostros, hemos tenido que quedarnos como 
al principio, pues era imposible que nos entendiésemos, ya que desconozco por com­
pleto la lengua del gran Leonardo de Vinci. Después de parlotear algo, queriéndonos 
entender, nos despedimos sin conseguirlo. Antes de descender doy una vuelta por 
el observatorio Vallot, que se halla cerrado. Son las seis. Tiene "dobles dimensiones 
que la cabana; es también de madera y asimismo se halla forrado de oscura chapa 
de acero. Una vuelta por su balconada, y para abajo. En la alegría de la mañana 
no se siente nada, sino placer: placer de encontrarse en estas alturas, placer de ca­
minar por ellas, placer de todo. Se salvan, se bordean los blancos lomos con satis­
facción. Luego la nieve no se ha ablandado todavía y al dar el paso no hay necesi­
dad de pisar fuerte; se sujeta el calzado con firmeza. 

¡Qué mañana tan hermosa! ¿Quién no se siente entusiasmado, ebrio de alegría 
con esta luz? Todas las montañas, que ayer al mirarlas desde la altura dormían y 
se encontraban negras, ahora bullen, saltan, se regocijan. En grandes zancadas 
salvo buen terreno. 

Le Grand et Le Petit Plateau.—Paso al Col du Dome du Goúter y me precipito 
hacia el Grand Plateau, donde llego a las siete menos diez. El sol es el gran mago 
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del secreto de las montañas. La aridez, la dureza, la monotonía pierde su caracte­
rístico amargor con su suave caricia. Cuando contemplamos fríamente fotografías 
de montañas u hojeamos algún libro de alpinismo, no podemos llegar a compren­
der cómo es posible puedan vencerse aquellos pendientes lomos que admiramos, la 
roca escarpada y lisa que nos subyuga, la grieta que simula blanco féretro, la vasta 
extensión helada, la dureza de los repechos, etc.; la solución de este problema está 
en la luz y en la limpia atmósfera de la altura. Con buen sol y aire no hay cuidado 
de nada. Todo se empequeñece, todo se salva. 

El Grand Plateau forma una amplia planicie blanca, circundada en su frente 
por el Mont-Blanc, a su derecha por el Dome du Goúter y a la izquierda por los 

Cumbre: del Mont-Blanc vista del Noroeste (vertiente italiana). 
(Fot. Mittelholcer). 

Monts Maudits. Guarda en su historia trágicos recuerdos, que mejor es no recor­
darlos; pero también, páginas bellas y optimistas, tan bellas como esta mañanita 
que hace olvidar todo. Mañanita que aviva la sangre con los ímpetus de claridad 
de los panoramas deslumbradores. 

Falla todo lo que un humano pueda decir y explicar de estas maravillas: La 
realidad del arte (literatura, música, pintura) queda muy pobre, muy baja, que­
riendo plasmar las fuertes impresiones que la naturaleza nos depara a cada instante. 

El hermano pequeño.—Las inmensas masas de hielo, los bloques gigantescos 
se agrandan más; la luz y la sombra les da más esbeltez, y en esta fantasmagórica 
hora de hechicería blanca me toca pasar por la gran grieta verdosa que semeja 
un animal de fábula, raro y monstruoso, con sus fauces agudas y sus grandísimas 
quijadas, de las que pende una dentadura marfileña transparente, de un marfil 
original, tan resistente como el auténtico. 

Vírgenes bloques se suceden y forman legión; nadie los ha tocado; siguen puros 
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desde la formación del mundo. Para llegar al Petit Plateau tengo que bajar cues­
tas tan pendientes, que no me extraña que muchos de los excursionistas se des­
trocen al subir, y sobre todo, si no llevan buena preparación de pierna. ¡Hay tanto 
desnivel!... Arribo a la pequeña planicie a las siete y veinte. Continúo por la mar­
cada ruta a largos pasos, y pronto me sitúo al lado Sur del Pie Wilson. He dejado 
la senda del Gigante. 

Mont-Maudit y Tacul 
(Contrafuertes del Noroeste). 

Vengo contemplando desde el alto L'Aiguille du Midi y me parece empresa 
fácil el poder escalar durante la mañana de hoy esta aguja. ¡Pero cuan distinta es 
la realidad de la apariencia, como veremos más tarde! Estoy sentado en el hielo, 
quitándome los crampones y trazando mis planes de marcha: por aquí, por allá, 
¡Pech!... muy fácil; ¡al mediodía en Chamonix! (La voz de la verdad: No creas eso, 
Andrés.) Son las ocho y veinte y empiezo a bajar el Pie Wilson por el lado E. Tengo 
que hacer varios equilibrios y trabajos: ponerme los crampones, quitármelos, gatear, 
arrastrarme y hacer de «alambrista» pasando las grietas, a veces con un cuidado 
excesivo. Esta serie de operaciones me hace perder mucho tiempo. 

L'Aiguille du Saussure. Sol. Embriaguez.—He dejado este pico y empiezo a 
caminar por el glaciar de Les Bossons a las nueve y veinticinco. El hielo forma 
aquí una lisa extensión, con escasas grietas. Viene a ser esta zona como el nacimien­
to del extenso glaciar. El glaciar amado del «padre» y su mayor confidente. Todos 
los grandes misterios del «Rey de los Alpes», los mayores secretos, han sido cobija­
dos también por el pecho de éste. 

Paso el glaciar y llego al pie de las rocas del Mont-Maudit a las nueve y cua­
renta; empiezo la subida de una fuerte rampa de hielo, que viene a ser el único paso 
caminable, algo así como la portería de estas bravas pendientes del Oeste. 

A mi derecha quedan los monumentales riscos, la mayoría vírgenes, del amplio 
Mont-Maudit. A mi izquierda L'Aiguille Saussure (3.639 metros); pequeñita, fina, 
afilada. Junto a un rumor de chorro de agua de deshielo tomo un bocado (el des­
ayuno). El reloj marca las diez y quince. Repuestas las fuerzas, emprendo de nuevo 
la marcha a las diez y veinticinco. El sol baña de frente mi rostro; brilla el hielo. 
Las pendientes son muy fuertes. Subo tanto, que para cuando me doy cuenta estoy 
en el Col (?) du Mont-Maudit. Desde donde me encuentro poco me hubiese costado 
llegar a su cumbre (unos treinta minutos); pero estaba obsesionado con L'Aiguille 
du Midi, y ciego, ebrio de luz de sol y de hielo, me lanzo a su conquista. ¿Cómo?; 
descendiendo. ¡Gran quintada! Mas tarde sufriré sus consecuencias. Habiendo ga­
nado altura y dejando los contrafuertes de Tacul (donde he penetrado) por las cum­
bres del Mont-Maudit y el Tacul, creo que me hubiese resultado mejor la jornada; 
pero, en fin..., «perdiendo se aprende», como dice el refrán. 

Pendientes y más pendientes, dificultad tras dificultad. Siento la fuerte atracción 
de las masas vírgenes, y como un centauro me lanzo por todo lo que se me presenta. 
No miro al peligro, no reflexiono debidamente estudiando los puntos con exacti­
tud; me arde la sangre y noto que soy otro hombre: algo que parece haber sido 
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criado por el hielo; un mitad animal, mitad persona; que pisa fuerte, salva grietas, 
peligros, laberintos, pendientes, y se halla embriagado de sol y blancura. Ni el ham­
bre ni el cansancio me oprimen; han huido de mí. No hago sino andar y seguir ade­
lante, siempre adelante, sin fijarme, como debería ser mi obligación, en técnica 
alpina. El hielo me atrae, me subyuga. Hasta en las caídas parece que siento placer, 
a pesar de que ve uno la peligrosa glissade, tan temible y tan traidora. Y esta em­
briaguez, esta fogosidad han sido la causa de mi engaño. 

Salvo una dificultad y se presenta otra, paso un peligro y otro me acecha, y 
así continuamente. El disco radiante me ha cogido al mediodía en el corazón del 
Circo, y es de ver las altivas moles blancas a esta hora. La mayor fantasía se empo­
brece, queriendo representar estas maravillas engalanadas por el ardiente sol de 
las doce. 

Reflexión.—Ya creí haber salvado la peligrosa montaña, y tan pronto como esto 
pienso sufro otro engaño: son las tres de la tarde cuando doy principio al gateo de 
la roca y respiro satisfecho pensando: ¡bah!... «ya no hay más que llegar y besar al 
santo...»; pero vienen pendientes tan lisas, tan dificultosas, que era infinitamente 
mejor sortear los peligros del hielo que salvar estas murallas. Tres horas he inver­
tido en pasar toda la serie de fortificaciones, y como por sus partes altas era impo­
sible sortearlas, he tenido que descender mucho. ¡Consecuencias de la gran quinta­
da cometida al principio! Ya, por fin, estoy en el verdadero pie de L'Aiguille du Midi. 
He atravesado todo lo más duro, lo más virgen, lo más salvaje del grandioso macizo 
del Mont-Blanc, los contrafuertes del NO. de Tacul. No sé ni cómo he salido bien 
de empresa tan peligrosa. La jornada que he salvado hasta esta hora (las seis de la 
tarde) ha sido infinitamente peor que la de ayer, no tiene ni punto de comparación. 
¡Me ha enseñado la montaña tantas cosas, he aprendido el día de hoy tantas leccio­
nes de ella, que a pesar de las luchas morales y físicas que he tenido que emplear 
para no «naufragan) (el deslizamiento me acechaba a cada instante, y una glissade 
en estos sitios ya se sabe lo que da de sí), me puedo dar por satisfecho! 

La tarde lleva su curso, pero eso no me desanima. Sacando entusiasmos y 
fuerzas de no sé dónde (desde las diez y quince no he probado bocado, y lo que 
he comido a esta hora apenas si me ha llegado al estómago: un cuarto de sanwich. 
En la mochila ya no me quedan provisiones: alguna pastilla de chocolate y un 
bote pequeño de leche condensada, que guardaré para mañana) continúo subiendo 
cuestas y gateando las rocas. Me está costando llegar a L'Aiguille, pero cada vez 
estoy aproximándome más a sus altos dominios. 

Noche entre rocas 

Mi «habitación».—Gatea y más gatea, hasta que el firmamento me llama la 
atención: está anocheciendo, son las nueve y quince. De nuevo el crepúsculo me ha 
tenido abstraído durante un buen rato. 

No doy un paso más, pues es muy peligroso caminar a oscuras por entre las 
rocas. ¿Dónde pasar la noche? Estoy a unos 3.400 metros de altura, y dando cara 
a todo lo más virgen y blanco del gran macizo; el frío será intensísimo. Trato de 
buscar un escondite, pero no encuentro nada. Todo lo que veo es roca pelada, suelta 
y lisa. Sin pensar más, me acomodo en una esquina, y hasta mañana. Se oye el mur­
mullo del agua que se lanza jaranera camino de los torrentes. Tengo un belvéder, 
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vasto y maravilloso; la trayectoria del coloso desde la cima, pasando por el Dome 
du Goüter, los Grands Mulets y la Montaña de la Cote, hasta los valles de Les Bos-
sons y Les Houches. ¡Todo un reino! Mi cena ha consistido en un sorbo de agua. 
Empieza a soplar el viento helado. He enrollado los pies con las bandas, y así me 
tumbo en las inhospitalarias rocas. Mi «habitación» es imposible airearla mejor, por 
todos los sitios penetra el viento, y el frío se deja sentir con mucha intensidad. Por 
lo demás, no es siniestra ni antipática. Además, tiene una buena iluminación de 

luna, que luce en su cuarto 
creciente. El viento helado 
sopla brioso. Duermo en 
pequeñas etapas media hora 
o veinte minutos. 

La canción melancólica. 
¡Silencio!—Como las extre­
midades se me hielan, tengo 
que golpearme y hacer ejer­
cicio. Muchos ratos los paso 
cantando por «lo bajo» (des­
trozo todo el programa ar­
gentino). No se puede can­
tar muy alto, la montaña 
infunde respeto. 

Un caso natural y que 
me ha llamado la atención 
ha sido el gran silencio que 
desde las once de la noche 
ha invadido estos lugares. 
Las pequeñas torrenteras, 
que se precipitaban nervio­
sas y agitadas, llenando el 
ambiente con sus rumores 
alegres, se han callado, 
duermen, y dan ejemplo a 
los hombres, de que la no­
che se ha hecho para des-

El Mont-Blanc, visto desde la Dome de Miage. cansar y no para Otra COSa. 
(Granier Fot.) ~., . . , • . 

' ¡Silencioso misterio de las 
cumbres, todo henchido de sabias enseñanzas! A las doce y treinta de la noche 
próximamente, se esconde la luna tras las montañas del Goúter y Bionnassay, y 
la oscuridad se hace más densa y el ambiente más tristón. 

Un silencio profundo envuelve todo. La soledad se acentúa más a la huida del 
disco plateado; es más áspera. 

Mi lecho. ¡Tranquilidad!—El cuerpo pide descanso, y no repara en que un sa­
liente de piedra le acribille por la espalda, ni que las extremidades inferiores no 
tengan punto de apoyo seguro, ni que tenga que mantenerse recto, casi rígido, sin 
poder moverse, en posición de decúbito; se hace el tonto, y quita la fatiga. 

Los ojos, medio dormidos, miran los oscuros abismos con indiferencia, como 
si acostumbrasen a contemplarlos muchas veces desde este mismo sitio. ¿Se po-
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dría explicar con claridad este raro fenómeno de la tranquilidad y de la indiferen­
cia de mi espíritu, frente a estas masas tétricas y aplastantes, y ante una oscuridad 
de Limbo? Parece que me encuentro lleno de seguridades, rodeado de grata com­
pañía y con el Ángel Tutelar bien despierto. ¡Me cuesta caer de mi asombro! Si no 
sería por el fuerte viento, dormiría en la roca como en la mejor cama. El rato que 
quedo dormido me sabe a gloria. 

¡Silencio! ¡Silencio! ¡Soledad! ¡Golosinas del alma! 
En el vasto espacio: una luz.—De una a una y media de la madrugada veo salir 

una luz de los lejanos Grands Mulets. Son los alpinistas que aprovechan el buen 
estado de la nieve para subir al Mont-Blanc. Al de un rato sale otra luz. Este es­
pectáculo de contemplar las luces es de un gran entretenimiento y ayuda, al mismo 
tiempo, de la imaginación, pues mientras uno se halla quieto e inmóvil, incrustado 
en las rocas, contemplando cómo poco a poco van ganando altura los alpinistas, se 
piensa egoístamente en sus dificultades, a estas horas tan lúgubres, bien marcando 
el monótono compás de marcha en la nieve, ya pasando una peligrosa grieta a la 
triste y embrujada luz de un mortecino farol. 

A las tres de la madrugada se nota algo de claridad en el cielo; sin que nada se 
aperciba, casi misteriosamente, los contornos van siluetándose y la masa realza sus 
vastos espacios. 

Amanecer.—Ha amanecido a las cuatro. Las luces, las pinceladas amplias, vi­
gorosas del crepúsculo matutino merecen los ademanes y acatamientos de los ára­
bes: un besar la tierra y contemplar el cielo con los brazos y las manos extendidas, 
en señal de admiración y veneración. 

Como si jugase a través de una vidriera, el sol esparce luz de colores riquísi­
mos, está divertiéndose con su linterna mágica y tiene un buen telón y escenario 
para lucir sus habilidades: la pureza de la nieve virgen. 

Aunque el frío me ha tenido alerta a cada instante, he pasado la noche relati­
vamente bien, y si algún amargor me pudiese haber quedado de ella, que no recuer­
do ninguno, los bellos efectos luminosos del despertar del día lo borran todo. 

Esta bella mañana me trae nuevos ímpetus y optimismo. Alegría, buen sol y 
hermosas perspectivas son mi desayuno. A todo hay que acostumbrarle al cuerpo. 
Sigo sin probar bocado. 

Una despedida cordial y eterna a mi duro lecho y de nuevo a trepar. Co­
mienzo a caminar para L'Aiguille du Midi a las cuatro y quince. 

I/Aiéuille du Midi 
16 de Julio. 

Las heladas pendientes.—Un día más y la jornada sigue. L'Aiguille du Midi, 
que creí poder escalar ayer por la mañana, aún se halla distante. ¡Cuánto engaño 
por desconocimiento del terreno! En parte me alegro, pues mi temperamento es de 
los que necesitan del jaque y del espoleo de la aventura, de la dureza y la incerti-
dumbre, para pensar fríamente y lanzarse con tenacidad de acero ante lo dudoso 
y desconocido. 
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Estoy en el final de un pendiente ventisquero; tengo clavado el piolet en una 
rampa de hielo de más de un 70 por 100 de desnivel, y noto que me falta la mochila. 
La he dejado olvidada al tener que pasar arrastrándome por una estrecha y peque­
ña chimenea. Como, dada su estrechez, me era imposible arrastrarme con ella pues­
ta, me la quité, y tan pronto hube salvado el pasadizo, la obsesión de pasar la fuerte 
rampa de hielo, hizo que no me preocupase de mi pequeño «tesoro». Me veo obligado 
a bajar unos 50 metros, y de nuevo a emprender la operación anterior para conti­
nuar la subida con la mochila puesta. 

El Col du Midi. La cabana.—El sol aparece radiante por los costados, pero en 
estos canchales no ha penetrado aún; por eso estos peñascos tienen todavía el sem­
blante hosco y gris: conservan la humedad del rocío. Supongo que tan pronto pase 

Mont-Blanc de Tacul y Mont Maudit (lado Norte) (Fot. Mittelholzcr). 

esta barrera me esperará alguna grata sorpresa, y llevo esa ilusión, muy corriente 
en alpinismo: la gran satisfacción de llegar a la cumbre, cuando ya vemos y nota­
mos que la misma se halla muy próxima a nosotros (estoy llegando al Col, para 
L'Aiguille aún hay que andar bastante), una pequeña impaciencia, que se suele 
traducir generalmente en carreras optimistas, hacia el buzón o mojón de la altura; 
la mayor parte de las veces, por el afán de dominio, por la contemplación desde la 
altura o por la sorpresa consiguiente. 

Los pasos mejores se encuentran a mi derecha, y el andar por los lugares más 
fáciles me han llevado hasta la cabana del Col du Midi (3.544 metros), la cual igno­
raba que existía. 

Veo que se halla en mal estado, aunque no me doy cuenta, hasta más tarde, 
de que la pobre está completamente destrozada. 
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Lo que son las cosas: un rato he pasado mirando a la puerta (sin darme cuenta 
del derribo) y calculando cómo podría entrar en el refugio; reflexiono al mismo 
tiempo sobre mi forzado plan de estancia en las rocas: ¡cuánto mejor hubiese pasado 
aquí la noche! Pero... ¡qué desilusión, al ver que de este triste refugio de madera 
no queda sino el frontis de entrada, con un pequeño resguardo semidestrozado, 
próximo a la puerta! Son las cinco y cuarenta. 

Vallée Blanche.—Lo dejo para, salvando el promontorio, poner de nuevo mi 
planta en la inmaculada nieve. Ya me da el sol en la cara. A medida que camino 
voy de sorpresa en sorpresa. ¿Qué se presenta a mis ojos que tanto me llama la 
atención?: Vallée Blanche. 

Si el gran Maurice Denis viviese y contemplase esto, su admiración sería tan 
grande o mayor que la mía, y no demoraría mucho en coger su paleta y sus pince­
les para plasmar las bellezas que este espectáculo guarda. Aquí encajan bien sus 
ninfas y sus ángeles; su fantástica composición y su colorido puro e ingenuo. Aque­
llos fondos de sus panneaux decorativos, que parecen estar tomados en ambientes 
ultra terrenos, con armoniosos destellos de color y que trajeron a la pintura moder­
na mil y mil encantos, hermanan maravillosamente con lo que mi vista contempla 
en este momento. ¡Con qué agrado se camina por este Vallée Blanche! 

Forma el terreno una planicie extensa algo combada por sus extremos y muy 
despejada al E., pues sólo el Petit Rognon (3.009 metros) invade por ese lado sus 
dominios. ¡Luz y blancura! en el virginal manto, al parecer no pisado esta tempo­
rada por ningún mortal: ninguna señal se nota en el amplio conjunto. Buen sitio 
para el patinaje e incomparable para la contemplación. Mis huellas quedan mar­
cadas en la reluciente llanura y a distancia semejan el serpenteo de algún reptil. 
Ellas quitan la virginal pureza a este paradisíaco lugar. 

Para alcanzar la cumbre. ¡Pobre cuerpo mío!—Llego al pie de L'Aiguille du 
Midi a las seis, y con mi viciosa costumbre, que me costará quitar (sin estudiar cla­
ramente el itinerario a seguir), comienzo la subida de un gran desnivel helado. Por 
esta vertiente voy muy bien al principio, pero pronto se me pesará el haber ido 
por ella: ya casi a su terminación tropiezan mis crampones con un hielo tan duro, 
que tengo que andar con sumo tiento para que un resbalón peligroso no me lleve 
allá abajo y me deje hecho una piltrafa. Por esta causa, antes de dar un paso es ne­
cesario afianzarse bien y andar muy listo en el manejo del piolet; y para salvar una 
veintena de metros tardo... «un sin fin». 

Me he inclinado demasiado hacia el NO., teniendo por tanto que retroceder 
buen espacio de terreno, y al bajar, debido a la pendiente tan pronunciada de los 
hielos y a la mala situación (el lado SE. que ocupa esta parte hace que la nieve se 
reblandezca pronto, y como debajo de ésta quedan las capas heladas, los crampo­
nes agarran muy mal, pues la endeble cubierta resbala con su interna masa), tengo 
que trabajar tan briosamente con el piolet, que verdaderamente me maravillo de 
que esta mi «pobre figura» pueda resistir tanto (el estómago no me reclama nada, 
a pesar de no haber comido desde ayer a las diez y quince de la mañana, y en el 
cuerpo no noto los síntomas del cansancio ni la mínima debilidad). Debe de ser el 
sol y el aire de la altura los que así me sostienen. ¡Pobre cuerpo mío! ¡Tan parecido 
por su sequedad al de los beduinos y tan resistente, al parecer, que el de ellos! 

En la boca de un paso muy estrecho, y por donde corren las derretidas nieves, 
doy termino a las provisiones: el botecito de leche condensada y algo de chocolate; 
son las diez. 
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En la altura. Perspectivas.—Paso de nuevo a la labor de gateo por la roca. 
Llevo la ruta del lado S. y SO. Unas veces pisando nieve, y roca la mayor parte, 
sigo ganando altura. Trepa y trepa, paso por sitios de verdadero «compromiso». 
Casi al final salvo una lisa plancha rocosa, en la que tengo que desenvolver mi cuer­
po procurándole la elasticidad máxima y, a la vez, la firmeza más completa. En el 
peñasco final a las doce y cinco. ¡Vaya ATALAYA! ES lo bueno que tienen las cum­

bres; exigen es­
fuerzo pero lue-
go ellas ¡qué 
bien saben pa­
garlo! El sol del 
mediodía ani ­
ma todos los 
valles y las am­
plísimas pers­
pectivas bullen 
fosforescentes. 
Pocos mirado­
res habrá en los 
Alpes con la 
gracia de éste. 
El grandioso 
macizo chamo-
nixiano presen­
ta sus uniones, 
sus parentescos 
rami f icados , 
que se extien­
den para Suiza 
y para Italia, 
distinguiéndo­
se con mucha 
claridad picos 
y agujas, su­
perficies blan­
cas, valles ver­
des; en una pa­
labra, un con-

Grandes jorasses del Mont-Blanc de Courmayeur. (H. Bregeault Fot.j junto magis­
tral. Sería in­

terminable la lista de todas las cumbres que están a la vista, sobre todo por el 
lado de Oriente, donde resaltan La Junfrau, El Cervino, Monte Rosa y miles de 
picos más, en los que un cartógrafo se entretendría comprobando sus observaciones 
con calma benedictina. 

Huellas alpinas. Satisfacción en la altura—Debajo de la piedra más alta, y me­
tidas en una lata de conservas, hallo las tarjetas de unos italianos: Rsf. Torino, 
CaUanei Alberto, del U. L. E.; Genova: C. A. I. Pallescrura; Ragre Saukkonen 
Umberto, U. L. E. Genova: C. A. I. Genova, 23-VIII-928.—Por lo que puedo apre-
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ciar en la clara y llamativa colocación de las tarjetas, desde la fecha del 23 de 
Agosto del año pasado no ha debido de subir nadie a esta aguja. 

Mirando los rincones encuentro otras tarjetas (más ocultas), pero éstas fecha­
das el año 1926 y el 1927; una de Enrice Cecioni du Firenje C. A. I.; ser Aoeste 
e Pisa. Alpino Laurent Grisel da Courmayeur, 12-VII-926. En el reverso tiene una 
larga explicación que, por estar en italiano y ser algo larga, no la transcribo. Otra 
de Domirco Re de Genova; G. Federico Benevalo y Sergio De Marini, S. U. C. A. I., 
del 2-VIII-927.—¡Qué casualidad! todos italianos. ¿Serán acaso los únicos que estos 
años de 1926-1927-1928 han puesto sus plantas en esta aguja? 

Difícil será encontrar un mirador con tantos atractivos que éste. Todas las 
descripciones quedan empobrecidas; así que me contentaré con admirarlo, extasiar­
me de todo: del sol, del aire, de la nieve, de las rocas, de los verdes valles, de las 
afiladas agujas, de los endemoniados glaciares, en fin... del grandioso y armonioso 
conjunto. 

Bajando las rocas. ¿Voz humana?—Abandono la cumbre a la una y diez. Bajo 
buena parte arrastrándome y buscando las partes más difíciles, como medio de 
entrenamiento para El Cervino, al que pienso subir, Dios mediante, tan pronto 
como termine con estas zonas. Esta piedra suelta y escurridiza, mezclada con nieve, 
escandaliza en la caída y se oye allí, en el fondo, el eco de sus barullos. 

Varias veces al bajar he prestado atención a un rumor como de voz humana, 
y veces ha habido de dudar, pensando: ¿Me engañaré, creyendo que por aquí exis­
tan algunos mortales que alarguen sus cuchicheos en esa forma, o en realidad hay 
en algún rincón quien charla a placer? ¡Me engaño!; aunque el viento, la caída del 
agua y las formaciones de las paredes de las rocas imiten tan bien la voz humana, 
envolviendo sus sonidos en un alargamiento parecido al del rezo del rosario en alguna 
iglesia aldeana. Me imagino ver ánimas en pena, sollozando a media voz. 

Otra vez el Vallée Blanch. Las ráfagas misteriosas.—He llegado al sitio donde 
tomé la ligera ración a la mañana, lo que quiere decir que estoy al final de la parte 
rocosa. Hasta el Vallée Blanche no tendré más que nieve. Tan blanda, que en mu­
chos sitios me hundo demasiado. La pendiente es muy pronunciada y aprovecho 
la blandura de la blanca capa para deslizarme, como si patinase; aunque estos jue­
gos resultan peligrosos. En un par de ocasiones los «remos» han quedado hundidos 
y doblados, y con el empuje de la marcha, la rotura de algún hueso podría conver­
tirse en realidad; conviene, pues, precaverse de una desgracia de éstas, y freno algo 
el paso. 

Terminadas las fuertes pendientes, mi marcha por el Vallée comienza a las 
cuatro y diez. La nieve no tiene la gracia de la mañana, y al andar por ella experi­
mento bastante pesadez; los pies se hunden demasiado. 

Unas ráfagas, rápidas y raras, pasan a velocidad de rayo. ¿Qué son?... No me 
doy cuenta de lo que pueden ser, y cuál es su causa, hasta que una pisada, acaso 
más fuerte que las anteriores, ha hecho que me fijase en el raro fenómeno. La tierra 
parece abrirse al poner el pie, y a lo largo de la vasta extensión repercute con velo­
cidad de relámpago un siseo violento, alargado hasta las regiones lejanas y miste­
riosas de las heladas entrañas blancas. ¿Velocidad eléctrica o ráfagas secretas que 
mueren o que protestan de mi paso? Como exteriormente no dejan ninguna señal, 
fraternizo con sus fugaces relampagueos y camino con tranquilidad. 

¡Bajar! ¡Bajar! Envers du Plan.—He subido a un altozano de este valle, y toda 
la perspectiva que se extiende a mi vista es de majestuosos imperios de glaciares 
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y seracs. Descendiendo, da gusto alargar la zancada y salvar buenas extensiones con 
el pisar potente de los crampones. Todo es cuesta abajo, hasta allí... hasta Chamonix. 
¡Bajar!, bajar rodeado de blancura, sin otros panoramas que de nieve, hundiéndose 
uno en el mullido y «candido» suelo. ¡Bajar! ¡Bajar! 

He dejado el Vallée Blanche para pasar rozando el Glaciar d'Envers du Plan 
(cuatro y veinticinco), el que me llevará más tarde al de Tacul ou Geant. Oprimen 
las montañas que se elevan a mi izquierda (Aiguilles du Chamonix), y dan a estos 
neveros una sensación sombría; no hay el despeje de horizonte de allí arriba, ni 

Siluetas. (Fot. Tairraz). 

aquella alegría y serenidad. Al caminar para los vaües el pensamiento añora la 
pureza y la templanza de las cumbres. 

Hay pasos de mucho cuidado; tres veces me he hundido en la nieve, y una de 
ellas ya creí que me sepultaba: tuve que lanzarme con rapidez hacia adelante, suje­
tándome como mejor pude para que los verdes abismos no me apresaran. 

Esta grandiosa unión de glaciares tiene menos alegría que sus hermanos de las 
vertientes del «Rey de los Alpes»: Bossons y Taconaz, aunque más dramático atrac­
tivo. 

Los endemoniados «seracs» del Geant.—Las seis y media próximamente han sido 
cuando he penetrado en el encabritado Glaciar du Geant ou du Tacul. Salvaje, fiero 
e indomable, presenta sus seracs, como en plan guerrero, con afiladas aristas, con 
piramidales moles, con grietas que espantan por su mueca macabra. 
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Hay que pasar este caos aplastante con tanta precaución que el exceso de ella 
es un inconveniente, hasta cierto punto: se piensa demasiado en el peligro, y no re­
sultan estos pensamientos para terminar felizmente con los pasos altivos e indoma­
bles. No viendo esta destrucción de moles, jamás puede llegarse a creer en la sensa­
ción de trágico espanto que producen los abismos, donde la muerte blanca tiene 
su reinado. Fantásticos recintos propios para la fuerte inspiración del Dante, y en 
los que las figuras de algunos de sus condenados encuadrarían ad hoc en los tétri­
cos y rebeldes seracs. 

Es el lugar de los dos extremos: o del silencio augusto y melancólico, siempre 
reflexivo, o del gutural grito, salvaje y espasmódico, de quien los verdes labios y 
los salvajes laberintos han espantado. No caben términos medios. 

A medida que me voy aproximando al Mer de Glace, las grietas son más peli­
grosas, los seracs imponentes; semejan lugares en los que los terremotos hubiesen 
derribado montañas elevadísimas, reduciéndolas a su más simple expresión: los blo­
ques helados. 

E l «Mer de Glace» 

Cinco. Requin.—Ya he pisado algo de tierra, que está aquí de los desprendi­
mientos de L'Aiguille de Blaitiére, y el hielo está sucio, feo, parece que no se ha la­
vado la cara. 

Veo, a no mucha distancia, el refugio de Requin, y al fondo, extendiéndose rígi­
do, grisáceo, el Mar de Hielo, y me fijo en que vienen por un sendero que destaca 
por su blancura, unos cuantos alpinistas, que probablemente subirán al Requin 
a pasar la noche. Los cuento: son uno, dos, tres, cuatro, cinco. Aparecen menores 
que el punto de una alfiler; no somos nada en estas grandiosidades. 

Con largas zancadas, por vertientes sin agrietamientos (han quedado atrás los 
«Moctezumas avinagrados»), me sitúo a las siete y treinta en los «Moulins»:, centro de 
reunión del Mer de Glace, del Talefre y del Geant ou Tacul. 

Aquí he cruzado con los cinco excursionistas: un matrimonio francés (me su­
pongo por su porte y sus insignias), con dos guías y un porteur. No hemos hablado 
nada; estoy desentrenado, después de tres días, de no haber movido los labios; unas 
sonrisas, y en marcha. 

Lo fácil que parece andar por el Glaciar. Cielo tristón.—Ahora, el caminar por 
el Mer de Glace se me hace una cosa facilísima: «coser y cantar». Aunque no es tan 
fácil como parece a simple vista; tiene también sus «grietillas» que merecen algo 
de respeto, aun cuando son la mayoría «inofensivas». Vienen una y otra y otra, y 
salto y las paso, como jugando a la comba, vista al ralenti. 

Encima del hielo hay marcadas líneas rectas; a simple vista parecen rayas 
hechas por el hombre para servir de indicación de ruta, pues, no obstante existir 
las grietas, las rayas pasan y siguen su trazado. Me guío por algunos de estos surcos, 
pero pronto caigo en la cuenta de que es obra natural, y que el seguir sus sendas no 
sirve sino para meterse en líos: dos veces he ido a parar a hórridas gargantas. 

Veo que este Mer de Glace tiene todavía lo suyo, y empiezo a dudar de si po­
dré llegar a Chamonix esta noche. El cielo se está poniendo oscuro: en estos hun-
<üdos valles no se saborean los crepúsculos como en las alturas. Unas nubes amari-
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lientas envuelven el espacio de esta cañada, y allí, al fondo de este largo y agrio 
glaciar, se ven unas montañas azuladas, ya sin luz, como indicando que el sol va a 
su ocaso. 

De cómo no es tan fácil como parece andar por el Glaciar. Impaciencia.—Em­
piezo a impa­
cientarme, y no 
sé si el deseo de 
llegar es lo que 
me quita de 
momen to el 
temple, o el ver 
que una tercera 
noche se me va 
a echar encima 
deteniéndome 
donde menos 
quisiera. Lue­
go, estas caña­
das (a mi iz­
qu i e rda , Les 
Aiguil les du 
Chamonix, con 
Les Grands 
Charmoz y Le 
Crepon, y a mi 
derecha, L'Ai-
guilles Moine y 
la espigada du 
Dru) ensombre­
cen las ideas, 
h a c e n m á s 
amarga la sole­
dad: las rude­
zas de ésta se 
triplican. Aquí 
v i e n e b i e n 
aquello de «So­
ledad de sole­
dades, y todo 
es soledad», del 
poeta. 

El salvar tan­
tas grietas me 

está poniendo nervioso, tanto saltar y tanto rodearlas para hallar su escondido 
paso, cansan hasta al mismo Job. Monotonía y peligro. Las negras bocas se suce­
den aún y no cesan, presentándose cada vez mayores. 

Una de las cintas que sujetan al crampón (el izquierdo) se me ha roto, y en 
vista de ello, aburrido ya del monótono caminar por el hielo, decido marchar ha-

Macizo del Mont-Blanc: Un abismo blanco. (Fot. Kern). 
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cia el lado derecho, para ver si encuentro algún sendero en la parte que a mí me 
parece que es tierra (vertientes de L'Aiguüle du Dru). 

Esta tierra, que engañosamente guarda un hielo mezclado con ella (duro e im­
posible de caminar), es tan mala, tan dañina (los desprendimientos han aglomerado 
peñascos, en los que tropieza uno a cada paso), que desisto de continuar por sus 
dominios. 

Nocke en los hielos 

Nerviosismo. Misterio. ¡Milagro!—Ahora el nerviosismo llega a su punto cul­
minante. La impaciencia por llegar a Chamonix me mata, y, ciego, sin mirar a 
nada, voy como desilusionado por una amplia mole helada, queriendo pasar para 
continuar adelante. No me he dado cuenta de que me encuentro en lo más salvaje, 
abrupto y peligroso del Mer de Glace. Ha anochecido. Me aterran estos lugares; 
quiero salir de ellos, ¿cómo?; los problemas cada vez se me presentan con más 
dificultad, ¿qué hago? No sé. No me puedo dominar. El nerviosismo me muerde, me 
da bríos como a bestia desbocada. ¡Silencio! Por todos lados me bordea la muerte. 
En el barullo de sensaciones que me acometen, predomina la amargura de tener 
que pasar, aquí la tercera noche: ¡horror! de estas grietas cadavéricas, ¡aplasta­
miento! por estos seracs imponentes. ¡Misterio! Estoy como si diríamos en un «con­
tinente de hielo». ¿Qué hacer? La desesperada. Pasar... ¿Para qué?, no sé. Un algo 
profundo me dice que no debo permanecer aquí. Veo a distancia unas luces, y el 
«Quijote» que llevo dentro quiere llegar hasta ellas, y no pudiéndome dominar, me 
lanzo a la espantosa temeridad. ¡Vano intento! 

Quiero salvar una gran grieta, y no tengo más que un pasito y enfrente una 
gran pared. (El «último adiós» lo veo en todo. La «cadavérica sonrisa» me mira fría­
mente.) ¿La salvaré?... Pisando con mucho cuidado, clavo el piolet en la pendiente 
pared, y poco a poco, como quien teme algo, voy subiendo esta peligrosa muralla. 
En este silencio aterrador resuena el golpe seco y rápido del piolet, como si se ca­
vase en una fosa; parece una profanación a estas horas la pisada del crampón en 
los dormidos hielos. 

A los cuatro metros... me falla el crampón izquierdo; el piolet no resiste tanto 
peso (mi cuerpo ha vibrado de ¡horror!; me ha envuelto el escalofrío de la muerte), 
¡¡zas!! ¡¡Adiós...!! ¡instantáneo! he caído hacia el abismo. Más rápido que el rayo 
he rodado hasta la otra pared, yendo por el pasito y quedando milagrosamente 
sujeto al estrecho trozo helado. ¡¡Impresión!! ¡¡Milagro!! La Virgen me ha librado 
de la muerte. 

Aún pálido de emoción, miro a los lados de la tumba fría, a la que hubiese ido 
a parar. Su fondo no se ve; tendrá acaso más de 30 metros. El golpe ha sido muy 
fuerte. En el violento empuje de la caída, al sujetarme instintivamente en el trozo 
que me encuentro, he pegado al hielo con tal fuerza, que noto gran dolor en el pie 
derecho. Debo de estar amarillo. No salgo de mi asombro; la milagrosa caída me 
ha dejado pasmado. Momentos antes del accidente recé una salve a la Virgen, y 
ella me ha auxiliado; no se comprende lo demás, que haya salido bien de un caso 
así. La muerte, al caerme de espaldas desde una altura de cuatro metros desde el 
pequeño paso y de más de 30 desde el fondo de la grieta, se podía dar por segura. 
No ha sido así, y ello no lo puedo atribuir a otra causa que a un milagro. Yo, al me-
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nos, creo en él. Una ligera desviación en el aire, y hubiese rodado hasta los profun­
dos abismos, y en menos de un segundo, mi alma deja este mundo (mi cuerpo hu­
biese aparecido en la terminación del glaciar, al de veinte o treinta años, comple­
tamente incorrupto). 

La gente se hubiera dado cuenta de mi desaparición, pero hasta pasado ese 
tiempo no me hubiesen hallado. 

Me domino y salgo del peligro como puedo. Me pongo de pie y voy por la lisa 
mole helada; todavía me empeño en querer salir de aquí, pero veo que es imposible. 
Doy vueltas por esta «ratonera» para ver si busco algún paso oculto, pero no hay 
nada. Estoy encerrado. Un fuerte viento helado del SE. da más tragedia al am­
biente. 

Mi «regia» cama de hielo.—Otra noche más a la intemperie, y ésta encima del 
hielo. Ya estoy tranquilo y además agradecido de haberme librado de la muerte, 
y no me importa por una noche más. El querer buscar un resguardo del fuerte 
viento es mi preocupación pero no veo la manera de solucionarlo. En un pequeño 
declive me siento; pongo debajo la mochila para que no pase la humedad, y a es­
perar a mañana. 

Veo en dirección Norte las luces del edificio que me atraía; no sé lo que podrá 
ser; problamente algún hotel (i). Se hallará a unos 800 metros; sin embargo, para 
mí es como si estuviese en el fin del mundo. Desearía estar en sus iluminados recin­
tos, pero mi encierro es completo. 

Otra noche sin cenar, y van tres. El rostro tengo cubierto con el pasa-monta­
ñas, y me presta un buen servicio. Los pies están humedecidos; no me molestan. 

El paraje es trágico y macabro a la oscuridad. Los seracs parecen fantasmas. 
He adquirido amistad con ellos. 

Estoy en el trozo peor, más tétrico y amargo del Mer de Glace, mirando al NO., 
para dar la espalda al viento helado.. Frente a mí hay una montaña de mediana 
altitud (vertientes de los Grands Charmoz); pinceladas de marrón oscuro, y al pie 
de ella posan los hielos, que en la semioscuridad tienen color de estaño. La mon­
taña y los hielos hacen del marco de vista un cuadro severo. No cabe decoración 
más simple y más seria. Pienso en animales antediluvianos que se hundiesen y ondu­
lasen con gracia de anfibio. La mole helada en la que descanso me recuerda a esos an­
chos lomos blancos de elefantes sagrados que son venerados en los templos brahmáni-
cos. No tendrá esta superficie gran diferencia en anchura con los de los mastodon­
tes orientales; así que ya se sabe lo que hay a los lados: el abismo. Por eso tengo 
gran cuidado en no dejarme dominar por el sueño; a poco que resbalase, mi des­
aparición sería un hecho. 

¡Rara compañía la queme rodea, en una quietud y un silencio casi de muerte! 
Se va apoderando de mí un placer extraño, una sensación original; los hielos, a 

quienes he odiado y temido en cuanto la noche me ha dejado en su compañía, me 
van siendo simpáticos; el mutismo, la firmeza y serenidad que guardan, contagian 
a quienes con ellos se encuentran. 

Noche sin los encantos de aquellas divinas atalayas del Midi, contemplando 
inmensidades vírgenes; pero de una rareza, de un sabor tan puramente original, 
que no puedo, no sé expresar la extraordinaria sensación que dan estas enormes 
masas. 

(1) Al siguiente día me enteré que era el hotel Montanvers. 
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Ha parado algo el viento; el frío se ha recrudecido y tengo que moverme con­
tinuamente. Hoy no canto; la fuerte presión y respeto de la cañada, me lo impide; el 
sereno y misterioso semblante de los dormidos proboscídeos no me deja; infunden 
una autoridad nada común, algo imposible de explicar. 

Pronto se esconderá la luna, que hasta el momento me ha servido de grata 
y amable compañía. 

El medio-dormir en es­
tas soledades, encima de la 
lisa superficie, recostado en 
hielos que en su niñez y 
mocedad atalayaron y ju­
garon allá en los altos del 
Tacul, Trelaporte, L'Aigui-
lle Verte o L'Argentiére es 
un placer áspero y nada 
vulgar. Sólo quien verdade­
ramente ama la montaña, 
quien sienta sus latidos co­
mo los propios, puede apre­
ciar como algo de sus en­
trañas. 

Se ha marchado mi 
amiga la luna, y ahora, sin 
su grata compañía, quedo 
envuelto en un mayor mis­
terio, sintiendo más fuerte­
mente el amargo mutismo 
de los mastodontes. 

A la una de la madru­
gada veo que, por la parte 
del hotel, algunos alpinis­
tas vienen alumbrados con 
dos faroles; me fijo durante 
buen rato en sus oscilacio­
nes. El camino que traen 
(tierra y hierba) debe de 
ser el único y verdadero 
para salvar estos sobresa­
lientes seracs, que desde 
que este sitio ocupan no 
habrá pisado planta huma­
na. Ahora comprendo cuan inútiles hubiesen sido mis esfuerzos, queriendo pasar 
por zonas completamente imposibles de salvarlas a la oscuridad. ¡Cuántas leccio­
nes he aprendido en estos tres días de andar! 

Las duras tenazas del sueño me agarran con fuerza. ¿Quién resiste sin dormir, 
de una a tres de la madrugada? A estas horas no se aprecia el peligro; sólo puede 
uno entregarse a la interna reclamación que no ceja, que forcejea en su empeño. Y 
duermo con tranquilidad de niño, como si a mi alrededor nada existiese, sin pre-

Mer de Glace y Grandes jorasses del N. O. 
(Mittelholzer Fot.) 
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ocuparme de que allá abajo (a mis lados) tengo otros mundos. Refresca mucho de 
dos a tres de la mañana, y en mi posición cara al cielo, tengo que elevar las 
piernas y ejercitarme con ellas, formando círculos y rectas en el aire, para que 
reaccionen; lo mismo hago con los brazos. 

Falta poco para que el firmamento traiga visiones de Oriente y, ayudado por 
Febo, encienda las gamas de su deslumbrante paleta. 

Mañana de sol 

17 de Julio. 

Al salir el sol.—Espero, pues, hasta las cuatro y treinta, hora en que me levanto 
y quiero salvar este atolladero. Ya con la alegría de la luz todos estos fantasmas 
van cambiando el rostro. 

Antes de empezar a caminar miro a los macabros parajes en los que he tenido 
que pasar la noche. ¿Se puede pedir lecho más original? ¿No es propio acaso para el 
maravilloso ambiente de una escena de las «mil y una noches»? ¿Habrá algún mor­
tal que haya tenido que acostarse en este Mer de Glace? Lo dudo. Creo que seré 
el único que se haya visto obligado a tal recurso. Con el regocijado alborear matu­
tino nje alegro de haber tenido de compañeros durante la noche los temidos seracs. 

¡Cómo cambia todo con la luz; qué fácilmente se resuelven incógnitas, que 
anoche parecía imposible solucionarlas! 

Un cielo purpúreo envía apagados reflejos de su destinte a estas extensiones 
pulidas. 

Parece que no he escarmentado de lo de ayer: en cuanto he dejado mi recinto 
nocturno he subido a una altitud, y de aquí, en vez de retroceder y tomar el buen 
camino (de tierra y hierba) para salir de estas dificultades, no he dejado el glaciar, 
siguiendo la marcha hacia adelante. Excuso decir que por tal causa he pasado por 
«murallas» comprometedoras, teniendo que andar el doble: las grietas cada vez eran 
más amplias y profundas. 

Moníanvers-Les Sources de l'Arveyrón.—A las seis y media dejo para siempre el 
Mer de Glace. Me he internado en la parte montañosa de la izquierda. Encima de 
mí veo el hotel (¡con qué ansia le miraba anoche!) de Montanvers. Por un camino 
que del hotel baja a los hielos va un hombre con su buena carga de este sólido. Es 
la única figura que he visto esta mañana por aquí. Dejando el Montanvers a la iz­
quierda, sigo por un pintoresco lugar cubierto de pinos y plantas silvestres. Des­
pués de los días pasados en lugares de verdadera «alta montaña» sin ver nada 
verde, es un grato cambio de ambiente el encontrarse con plantaciones y arbustos. 
Queda a mi derecha la extensa masa helada del Mer de Glace, que en seguida se 
unirá con el Glaciar des Bois. 

Llego al manantial del Arveyron y doy vista al pintoresco valle de Les Praz. 
El manantial sortea una gran montaña rocosa, con malos pasos en diversos sitios 
(muy pendientes) y donde los arbustos cubren selváticamente buenos trozos. Esta 
montaña apenas si habrá sido pisada por el hombre; tiene cortes demasiado verti­
cales; el bajar se salva a fuerza de rodeos, pero el subir tiene que ser muy pesado. 

Tienen Les Sources de l'Arveyrón una gran colección de plantas y flores silves­
tres: originales variedades de claveles, anémonas sulfúreas, violetas, crisantemos alpi-
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nos. Otras especies que desconozco y no he podido enterarme de su nombre: plantas 
con mucha flor roja, y arbustos parecidos a la argoma, de un tono rosado. Bellezas 
y maravillas cuantiosas para los aficionados a la flora. No creía, en verdad, que los 
Alpes tuviesen 
tanta variedad 
de flores silves­
tres. 

Alguno que 
otro pino ena­
no crece tam­
bién en este 
paraje, y una 
fragancia com­
puesta de la re­
sina de éstos y 
de la silvestre 
flora perfuman 
el lugar. En es­
te oloroso am­
biente, saboreo 
la e n c a n t a d a 
mañana. 

Noto el ham­
bre con mucha 
agudeza, y mu­
chos de mis 
pensamientos 
van dirigidos a 
los «sabrosos-) 
platos de Chez 
Barreré. 

¡Conque ape­
tito voy a co­
mer! Del i ro 
pensando en 
ésto. 

Tengo una 
serena alegría, 
parecida a la 
que proporcio­
na el deber 
cumplido. 

Al lograr el 
codiciado deseo 
(visita del macizo de Mont-Blanc), vuelvo con más ideas, más rumbos: ciencia al­
pina y espiritual, más firmeza en la fe, pasión por las cumbres. 

Estoy bajando esta Source de l'Arveyron con gran tranquilidad y satisfacción, 
disfrutando de todo, saboreándolo todo. 

La aguja Verte y la Drn. (Boissonnas Fot.) 
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No son para descritos los goces que esta encantadora mañana me da. 
¡¡Montañas de los Alpes!! ¿Podré olvidaros alguna vez? 
Mi marcha en estos momentos llega al colmo del paso lento; es que estoy pa­

sando junto al Arveyron (que ya casi es un mozo) y bordeo un frondoso pinar, que 
a esta hora del mediodía tiene algo de clásica estampa. 

Les Bois-Chamoñix.—Paso por Les Bois. Empiezo a ver gente: muchachos se-
midesnudos que gozan de los encantos de la naturaleza, viviendo el camping. Sus 
estiradas tiendas de campaña son una pintoresca nota de juventud y de vida nueva 
en este esmeraldino valle. 

A uno y otro lado del camino chalets suizos con fuerte maderamen, ¡tan boni­
tos!, ¡tan limpios! Entro en el barrio de Les Praz a la una. Mucho sol. Por un pin­
toresco bosque, que tiene un camino junto al Arve (canalizado en este trozo), voy 
aproximándome a Chamonix. En varias esquinas del sendero he saludado a grupos 
familiares que alegremente gozan del día y de los ricos guisos que comen; el sitio 
y el sol les acompañan, les envían buen humor y apetito. La gazuza que yo llevo 
se despierta por momentos, y más viendo a estas gentes. 

Entro en Chamonix a la una y veinte. Primero, sorpresas: ¡¡quel brúleü... Des­
pués, buena ducha. Seguido, un terrible atracón de patatas... A continuación, mi 
asombro ante el espejo: semblante distinto, labios hinchados del sol y el frío; negru­
ra total. Más tarde, descanso: regiones del olvido, y al despertarme, con los mismos 
pensamientos que el personaje de Calderón: ¿Será todo un sueño? (Desde la cama 
se oye el invariable nerviosismo del Arve). ¿Hace cuatro días que dejé esta cama? 
¿Sueño? ¿Ilusión? (La realidad ha huido). ¿Qué otra cosa es la vida?... 
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El C ervíno (Matterkorn) 
Viajar en compañía no es viajar, pues 

quita al viaje su más intimo encanto: la 
soledad. ¡No conocer a nadie! ¡No ser co­
nocido! 

U N A M Ü N O . 

Ckamonix - Mart iény -Vie^e Visp. 
¡¡Adiós, Chamonixü 

18 de Julio de 1929.—¡¡Adiós, villa de Chamonixü ¡Adiós, también, erguidas 
montañas: Mont-Blanc, Aiguilles de Midi, de Blaitiere, de Charmoz, Verte, Dru, 
Brevent, Floriaz, Aiguillete! Extensos y severos glaciares: Bossons, Geant ou Tacul, 
Talefre, Mer de Glace. Plácidos y pintorescos valles, a todos ¡¡adiós!! 

Tu bella alegría no la sentiré ya más. Será difícil que pueda volver a tus am­
plios y majestuosos dominios. Marcho para Suiza en busca de nuevas emociones, 
que creo no serán tan intensas como las que tú me has proporcionado. Y de allí... 
¡¡Adiós, Chamonixü 

¡Colores y más colores!—Un billete de tercera. Itinerario: Chamonix-Martigny-
Viege Visp. Y confundido (no confundido, porque mi rostro, quemado y al parecer 
tatuado, llama la atención, aquí donde no extraña nada—en verdad, debo de pa­
recer algún piel roja—) con toda la baraúnda, paseo para uno y otro lado en este 
andén, repleto de colorines. ¡Todos marchan!, digo, ¡todos marchamos! 

¡Colores y más colores en jerseys, camisas, gorros, pañuelos, chaquetas, mo­
chilas! ¡Vestimenta alpina para todos los gustos! 

Psico-análisis.—Tres y media de la tarde. Partimos hacia la nación más mon­
tañosa de Europa. Coches de mucho lujo. Exactitud en el horario. Los colorines del 
andén se han colocado en sus puestos. Orden, urbanidad, miradas indiferentes, al 
parecer; pero todos rondamos la psico-análisis. Nos gustaría saber quién es el que 
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está frente a nosotros, y después, el de allá y el más distante; aquella dama, aquel 
galán; este anciano, esa muchacha. Todos divagamos, nos observamos, e instintiva­
mente nos analizamos. 

¡Rondamos la psico-análisis! 
Paisaje.—Cuando creemos haber acertado analizando a nuestros compañeros 

de viaje, nuestros ojos piden paisaje, alegría, movimiento, entonaciones. 
Y miramos por los amplios ventanales entregando nuestro espíritu a las belle­

zas que pasan. Casi todas ellas quedarán grabadas en la imaginación. Con este 
interés nos acomodamos «muellemente» para apreciar mejor el desfile de tanta 
hermosura. 

¡Paisajes y más paisajes, piden nuestros ojos! 
Abetos y pinos.—Los grandes ejércitos de abetos y pinos están desfilando. 

Son: i, 5, 10, ioo, i.ooo, ioo.ooo. Millares y millares de ellos salpican la campiña. 
Se les ve subir y bajar las montañas, esconderse, agazaparse, erguirse, maniobrar. 
En una palabra: envolverlo todo. Abetos y más abetos, pinos y más pinos, aquí y 
allá; en este lado y en el otro; lejos y cerca. 

¡Abetos y más abetos, pinos y más pinos! 
Argentiere.—Argentiere: diez casas, una iglesia y el cementerio. Todo ello cir­

cundado de praderas y vigilado por los esbeltos coniferos. 
De todo el pueblo (de miniatura) lo que más resalta es la dorada cúpula de 

la diminuta torre del templo. 
Perdido en este paisaje de breñales, vegetación, nieves y hielos, Argentiere, 

nos hace pensar: ¿Cómo vive aquí la gente? ¿Qué anhelos, qué satisfacciones, qué 
ilusiones tendrá? ¿En qué forma han pasado su existencia los moradores de antaño, 
antes de que esta escandalosa marea de turistas invadiera sus escondidos y agres­
tes dominios? 

¡Qué bonito es Argentiere! 
¡Humildad!—En Montrcc-Le Planet termina el macizo del Mont-Blanc y las 

montañas ahora nos parecen de juguete; además cree uno verlas despreciadas y 
olvidadas, como si las gallardas altitudes les considerasen al nivel de seres inferio­
res. Hasta el hielo teme entrar en su amistad y huye de ellas. La hierba es su mejor 
amante, y así vemos formar amplias ondulaciones, cual despejados remansos de 
esmeralda. 

¡Humildad! ¡Apocamiento! en ias montañas de Le Planet. 
Verde.—No reparan las praderas dónde han de posarse, y las vemos descender 

audaces de los breñales, o descansar plácidas, sosegadas, junto a los grises pueble-
citos. Las libres extensiones que los pinos dejan entrever son ocupadas por ellas. 
Extienden donde menos se piensa sus aterciopeladas alfombras. 

Así que casi todo el panorama es verde: verde iris, verde cobalto, verde ce­
niza, verde Veronés, verde esmeralda, verde Prusia. 

¡Verde, verde, verde! 
Tradición.—Se empieza a ver la vestimenta suiza. Las mejores defensoras de 

lo tradicional (las ancianas) llevan un original sombrerito de paja claro adornado 
con un ancho lazo negro. 

Para mejor saborear éste pintoresquismo hay que procurar ver a estas ancia­
nas, contrastando con algún pueblecito pizarroso de éstos; entonces es cuando su 
vestimenta tiene más gracia, cuando parece que los años no han pasado por aquí. 
Aunque el turismo ha desvirtuado mucho estas costumbres. 
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¡Tradición, pureza de las razas! 
Felicidad.—En estos célicos ambientes que estamos atravesando, la satisfac­

ción que acaso más llena el espíritu, después de la contemplación dei paisaje, es la 
admiración producida por la paz y la euforia campesina, reflejadas en el rostro 
mofletudo y sonrosado de los labriegos, que junto a sus casas miran sonrientes 
el paso del tren. 

Parecen figuras de Teniers (David), traídas de alguno de sus óleos. 
Se ve en ellos que han dado con el secreto de la vida y nuestro «Clavileño» 

se sentiría feliz en su compañía. 
¡Feliz, muy feliz en estos campos! 
Hórreos.—El paisaje sigue teniendo la misma gracia; no pierde su interés: 

bosques, praderas, grises edificios, alguna que otra iglesia y hórreos, hórreos en 
todos los sitios. 

No hay lugar en que no aparezcan. Tienen una construcción especial, a base 
de unión de fuertes troncos de madera. ¿Habrá pradera que esté sin alguno? Uno 
como mínimo tendrá; sin su compañía no se hallaría a gusto. 

Característicos hórreos «suizos» en todas partes. 
¡Hórreos y más hórreos! 
¡Suiza!—En Vallorcine cambiamos de coche. Hemos dejado los elegantes tran­

vías, para pasar a otros más modestos. 
Llegamos a Chatelard, frontera suiza, a las cinco de la tarde. 
Para el visado de pasaportes se presenta un hornbrón, luciendo un rojo uni­

forme de saínete. Galones, cintajos, botones, en más cantidad que un «brigante» 
del pasado siglo. Ojeo rápido, y adelante. ¡¡Suiza!! ¡Qué de fantasías; cuántas cosas 
pintorescas evoca mi mente al pensar en esta palabra!: ¡¡Suiza!! 

Helvetia.—¿Quién no siente, en verdad, infinitos recuerdos al divagar sobre la 
palabra: Suiza (Helvetia)? Aquellos cromos chillones de las cajas de dulces: «angui­
las», por Navidad. Los grabados escolares de los textos de geografía, del francés o 
de la historia. Las láminas para dibujar, de las que había que ir copiando una Suiza 
legendaria, de castillos, palacios, lagos y pueblecitos; y en éstos el molino, el ria­
chuelo con el árbol florido, la pared de las fortificaciones, cuajada con la serpen­
teante yedra. Y... ¿cómo olvidarnos de las filatélicas colecciones en las que los 
«Helvetias» de diversos colores ocupaban un sitio preferente? 

¡Helvetia! 
Detalles.—Las jóvenes aldeanas suizas visten trajes negros de terciopelo, con 

faldas de mucho vuelo, y sombreros también negros en punta, y con altibajos, 
como si estuvieran plisados. 

Los niños tienen una mirada simpática, viva y sonriente. (Se me dirá: Todos 
los niños tienen igual mirada. ¡No! la de éstos encarna un algo especial.) La gente, 
en general, es fuerte y de amplia proporción, colorada, predominando los de pelo 
color castaño. Su mirada, sus ademanes, su sencillez en el vestir y en la expresión 
denotan tener un corazón noble y un alma bucólica y pura. 

El valle de Rhone.—La cremallera de este ferrocarril ha empezado a funcionar 
y su dosis de esfuerzo va en aumento. Es que descendemos de lo alto de una mon­
taña. Parece imposible que pendientes como ésta puedan salvarse tan fácilmente. 
Bajamos sin notarlo. El espectáculo que se admira de estas altísimas vertientes es 
vasto y armonioso: el amplio valle de Rhone, con sus montañas de mediana altitud, 
cerradas completamente por unidos ejércitos de coniferos. En el cielo unas nubes 
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apelotonadas, color limón, dan una gracia imponderable a este valle azul y agri­
sado, de grises extraídos del esmeralda. Un río divide en dos la planicie «punto de 
vista», y con más brillo que un espejo resalta de las armónicas medias tintas. Es 

este un valle para soñar 
y hacer palpitar el co­
razón de los indígenas, 
cuando de extrañas tie­
rras vuelvan a sus lares. 

Seguimos a bastante 
altura, y los viajeros nos 
hallamos en el apoteosis 
del espectáculo. Las ven­
tanas son muy amplias 
y no queda ninguno sin 
contemplar estas divini­
dades, y sin que nos de­
mos cuenta al mismo 
tiempo de los portentos 
de la moderna ingeniería. 

Vernayaz, gran centro 
eléctrico de «Helvetia», 
se halla al comienzo del 
valle por el lado que 
descendemos, y en él 
todo son cables tendi­
dos y ramificaciones 
eléctricas. 

Nos vamos aproxi­
mando a la llanura. Es 
tan fantástica esta ba­
jada que, a veces, da la 
impresión de que se va 
en algún dirigible; la cre­
mallera bordea verdade­
ros precipicios y son mu­
chos los sitios en que se 
cree ir suspendido. 

Rhone se muestra apa­
cible, y si no sería por 
Vernayaz, se prepararía 
debidamente para des­
cansar; pero el mare 
magnum de hilos y rui­
dos de sus centrales eléc­
tricas no le dejan en paz. 

Martigny.—Hemos tenido que bajar en Martigny, que es donde termina este 
pintoresco ferrocarril cremallera, y aquí hay que esperar un buen rato al rápido 
que nos transporte a Viege-Visp. 

Desde las pintorescas campiñas de Zermatt se admira la bella silueta 
del Cervino (Matterhorn). Autor (?) 
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La mayoría de los viajeros, que han venido de Chamonix, llevan mi itinerario 
y no nos hemos decidido a salir del andén; unos y otros meriendan, charlan, ríen, 
se entretienen, y algunos hacen el ridículo, como lo están haciendo unas «pollitas» 
mayores de edad (de cuarenta a cincuenta y cinco años) que, en su raro atavío 
alpino, lucen extravagancias propias para niñas de ocho a diez años. 

Ruta Viége-Visp.—El tren parte para Viege-Visp a las 7,28. Este ferrocarril 
posee cuantos detalles pueda reclamar el más exigente en materia de viaje. Sin 
notar ninguna molestia, ningún pesado traquetreo, con una suavidad y una como­
didad elevada al summum en un tercera, vamos deslizándonos por la campiña y 
acercándonos cada vez más al arrogante corazón helvético. 

Voy solo en el coche; nadie me distrae de contemplar el paisaje que se ofrece 
a mi vista. 

La velocidad que en este momento lleva el eléctrico pasará de los 80 kilómetros 
por hora, y el panorama, que en el valle no tiene nada de extraordinario, desfila 
veloz con su muestrario: praderas, álamos, olmos y sembrados; a ambos lados mon­
tañas similares a las dejadas atrás. 

Riddes (ocho menos cuarto). Sion: se ve un caserío muy unido al pie de una 
montaña rocosa. Un esbelto castillo que se eleva en una de sus alturas, envía re­
cuerdos de la Edad Media. 

Todo lo que estamos atravesando, apenas si tiene gran diferencia con nuestro 
País; los cultivos son similares, y el cielo, con su encapotamiento, invita a pensar 
en las verdes llanuras que nuestro «chirene» Adolfo Guiard tan bien recogía en 
su punto y las inundaba de aquella su expresión optimista, como buen «chacoli-
nero» que era. El tantas veces visto, el inconfundible panorama suizo se halla muy 
distante de estos lugares. 

La noche va tendiendo su velo. Y tan pronto la oscuridad ha cerrado los hori­
zontes, me he apoltronado en mi mullido asiento y espero a que el interventor (tan 
atento, como todos los de estas líneas) me advierta que he llegado al término del 
viaje. 

Por la marcha que llevamos y lo avanzado de la hora, no creo que tardaré 
mucho en dejar esta línea. 

Viege Vísp 

Sus calles. El hotel de la Poste.—Entramos en Viége-Visp a las nueve y veinte. 
Siguiendo mi costumbre, salgo de la estación y me interno en el pueblo, después de 
pasar una amplia carretera salpicada de viviendas y alguno que otro hotel. 

En su plaza principal he pedido hospedaje en tres pensiones, y en ellas me 
dicen que no tienen habitación. Empiezo a ponerme «mosca», pues creo que la cara, 
tan llamativa que llevo, es la causante de que estos sencillos y pacíficos posaderos 
desconfíen de mi persona. 

El rostro, negro en algunos sitios y blanco o mejor natural donde la epidermis 
se ha desprendido, me debe de dar el aspecto de un tinoso, y las ingenuas gentes 
de este pueblo no aprecian que mi aparente estado es una causa natural, sin conse­
cuencias de ningún género. 

Una melancólica cadencia de acordeón envuelve estas empedradas y empina­
das calles de poesía verlainesca. ¿Aguafuertes? Cree uno verlas en todos los sitios; 
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los rincones parecen trabajados a buril: trazos enérgicos y largos. Y la languidez 
enferma del acordeón llena de misterio y de recuerdos estas estrechas callejas. Al 
ir por ellas, sin haber cenado y sin saber todavía dónde descansaré esta noche, 
queda invadido mi espíritu de nostálgico recuerdo de fhi tierra. ¡Buena preparación 
para que mañana empiece mi caminata en Zermatt! 

Grupos de pueblerinos toman el fresco en las esquinas y me miran con ojos 
ávidos de curiosidad. 

Por indicación de una señora (una de estas fisgonas de pueblo) que ha calcu­
lado no he debido de buscar alojamiento al verme dar algunas vueltas por la plaza, 
voy al hotel de la Poste. 

También aquí creí me pondrían algún reparo, pero la dueña (un macizo rollo 
de carne) me dice que tendré habitación y que esté tranquilo; hace las preguntas 
de rigor: quién soy, de dónde vengo, etc. 

Ceno muy bien. En todas las esquinas de este hotel se ve reproducido al ga­
llardo y airoso Cervino: los cuadros, el menú, las guías ferroviarias. 

Deben de explotar bien al pobre Matterhorn; y el rendimiento que éste da a 
las gentes de todos los pueblos próximos a él debe de ser muy grande. 

Me han subido a una de las habitaciones más altas de la casa, y desde sus am­
plios ventanales se distingue al dormido Viége, que reposa envuelto en el monó­
tono canturreo de sus abiertas fuentes y del mimoso acordeón, que todavía no ha 
cesado sus lamentos. 

Las dos camas de mi departamento, lo mismo que los otros detalles: cortinas, 
toallas, lavabo y demás, tienen una limpieza comparable a la nieve pura de los altos. 

Han prometido ser fieles a la palabra dada: me despertarán a las seis; así que 
puedo descansar sin preocupación de ningún género. Con rapidez casi vertiginosa 
me agarra el sueño. 

Vieée-Visp-Zermatt 
19 de Julio. 

Hacia Zermatt.—Me han llamado un poco tarde, y la rapidez que empleo para 
vestirme es similar a la del simpático Charlie Chaplin levantando sus bragas. No 
quisiera perder esta primera combinación de las seis y media. En el coche del hotel 
nos llevan a la estación; de la Poste vamos seis viajeros. 

El andén es un hormiguero de alpinistas. Es increíble el movimiento que en 
este País tiene el turismo y el alpinismo. En todos los sitios se ven mochilas y pio­
lets. No se andarán muchos pasos sin encontrar alguna persona ataviada, con su 
original vestimenta sportiva. 

Este ferrocarril de montaña va repleto. La mayoría de los turistas son ale­
manes. ¡Qué engañados vivimos los que creemos que los rubios germanos «andan 
de cabeza»! 

Lo que he apreciado en la mayoría de los que por todas partes he hallado es 
que saben vivir, y viven mejor que nosotros. Si el uno está gordo y colorado, el 
otro está más fuerte que un toro, y así uno y otro... y todos. 

Comienza la sesión de admiración de la naturaleza y vemos, en la primera 
parte de la «cinematográfica» visión, al río Visp arrastrar sus agrisadas aguas tur-
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-" «wtw» , 

bias, de color pizarra, buscando amigos y parientes que le lleven a ambientes más 
llanos y despejados. 

Pueblos.—La montaña, en este principio de trayecto, tiene su pie junto a la 
vía y la vemos remontarse alta, muy alta, con arrogancia y esbeltez. 

En ella, cual palomares diseminados, aparecen pueblecillos blancos, ingenuos, 
«de nacimiento»: diez casas y la iglesia, veinte casas y la iglesia, treinta casas y la 
iglesia; y de ese número no pasan, y aun este último número es exagerado. El tener 
más de treinta casas es una profanación para un pueblo de la montaña. 

¡Qué bien deben de vivir en esas alturas! 
Barrancos.—Barrancos, cañadas, angosturas; nadie por ningún sitio. La cam­

piña libre, salvaje, eterna, goza en sí misma; no necesita de nada ni de nadie. Lo 
tiene todo: el sol, el aire, el agua. ¿Qué más puede pedir?... 

El tren fa-fa-fa-fa-fa: le cuesta subir; los viajeros gozamos de eso y nos pone­
mos a tono con los barrancos, cañadas, angosturas. 

Kalpetrán.—Kalpetrán, 900 metros de altitud s. n. m. A la derecha y encima, 
semejando caerse, la aldea de Emd (1.356 metros). Los pastizales son tan inclina­
dos que miramos pensando en la velocidad que hasta aquí traería quien rodase 
desde allá arriba. Y ahora es cuando se comprende bien el sentido de la perspectiva 
de Cezanne en sus originales bodegones: un aldeano segando la hierba en estas pra­
deras, sería comparable pictóricamente a un jarrón sobre una mesa verde del gran 
maestro de las modernas tendencias. 

Kalpetrán, 900 metros.—Emd, 1.356. 
Furia.—Al dejar Kalpetrán y entrar en el desfiladero de Kipfen y Selli, se nos 

presenta furioso, rabioso, el Viége. Jamás he visto tanta furia, tanto arranque, en 
un torrente. Las aguas, completamente agrisadas, saltan y brincan tomando casi 
masa corpórea; se podría pensar en algún sólido,•• más bien que en líquido. Aguas 
pizarrosas que crujen, que pelean, que triscan; y no cesan, no se cansan, luchan 
y luchan. 

Y los del coche, absortos, atontados, mirando estos pugilatos del agua, que 
allí, en la altura, fué blanca y virginal. 

¡Buen ring el de Kipfen y Selli para las peleas del Viége! 
St. Niklaus.—En St. Niklaus hay cruce de trenes y regresan de Zermatt y sus 

alrededores gran número de excursionistas. 
St. Niklaus tiene una iglesia con una grandísima esfera en su torre. A un lado 

se ve el caserío y en él resalta el hotel Lochmatter. 
St. Niklaus es ideal, y su estación es tan típica, tan refinada, que no descuida 

detalle; el St. Niklaus del rótulo luce una elegante letra gótica. 
Empieza ya la segunda parte del film. St. Niklaus es la puerta final para el 

paso a las grandes montañas; hasta aquí las alturas oscilan aproximadamente entre 
los dos mil o tres mil metros; en este lugar comienzan a pasar de los cuatro mil. 

Suiza estilizada.—El paisaje sigue siendo cada vez más agradable, más pinto­
resco; montañas, praderas, hórreos, pueblecitos, torrentes, desfiladeros, pinos, álamos, 
nieve en las cumbres, ganado en los campos, alguna que otra pincelada de color chi­
llón: personas. En algo se tenia que diferenciar el corazón de Suiza del resto de lo 
admirado. Todo esto tiene más unión, más ligazón en los detalles; acopla y reúne 
el gran encanto del País de las montañas. 

Al correr la pluma.—Espinosa es incapaz de poder hacer sentir con sus escritos 
estas bellezas: lo comprende. Y se limita sencillamente a anotar sus impresiones. 
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Como las siente en el momento de contemplarlas, quedan escritas en su block. Así 
éstas son nerviosas, inadaptadas y, en ocasiones, rebeldes; pero, aunque pobres y sim­
ples, siempre suyas. 

Zermatt 
Al salir de la estación. El guía Alexandre.—Pasado Randa (1.409 m. s. n. m.) 

se nos presenta la colosal pirámide del Cervino (Matterhorn) y pronto entramos en 
Zermatt, la villa alpina de más interés de Helvetia (a las ocho y media de la mañana). 

Los viajeros en 
animado con­
junto, desfila­
mos por su calle 
principal y casi 
única pues to­
do el pueblo se 
extiende a am­
bos lados de és­
ta. En ella es 
donde están las 
novedades, los 
b a z a r e s , los 
principales ho­
teles, los guías 
(en gran núme­
ro) a la caza 
del viajero, etc. 
Uno de ellos 
(que en estos 
momentos no 
sé quién es, 
apenas le he 
visto la cara) 
me va siguien­
do los pasos; yo 
me doy cuenta 

de ello y me hago el desentendido. Caminamos buen trecho, y junto a la iglesia se 
pone delante y me saluda en francés. Le indico, con toda corrección, que no pre­
ciso de momento ayuda de ninguno de ellos; pero a pesar de todo, se obstina en 
darme detalles y me enseña un cuadernito (el block de sus buenos servicios) y, ¡oh 
rara casualidad!, en él veo los nombres del vizconde de Alesón, de Agustín Sando-
val, de Alfonso Sagastal, de Luis Lizull, que el 10 de Agosto de 1928 escalaron el 
Cervino eh su compañía y la de otros guías. Según pone en el escrito, son los pri­
meros españoles que han tenido la satisfacción de pisar la piramidal Mole. El buen 
guía me entrega su tarjeta: Perren Alexandre (Fils d'Alois)=Guide—Zermatt (On 
parle française), y me lleva, muy simpático y atento, a la Pensión Julen (la más 
económica de esta villa, pero que no tiene nada que envidiar en limpieza, buen 

El airoso Cervino luciendo sn gallardo aspecto todo nevado. 
(Giger Fot.) 
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servicio, esmerado trato y sencillez, a ninguno de los fastuosos y superficiales ho­
teles). 

Me lavo y voy a desayunar. En el comedor, caras de personas mayores. Le 
doy a la mermelada y a la mantequilla con buen apetito; es la primera vez que des­
ayuno a base de dulces, y hago el debut dejando medio vacío todo lo que me han 
presentado. 

La calle principal.—Libre, sin la preocupación de la mochila, me expansiono 
por esta rué animada, abigarrada de color: tarjetas postales (en todas las tiendas), 
calzado, jerseys, útiles de montaña y «figuras» paseando con vestimenta similar a 
las de Chamonix, pero menos rara. Zermatt es más aldea que la villa francesa, 
tiene otro carácter (suizo neto) y carece de los refinamientos de ésta en los casinos, 
brasseries, restaurants; del lujo que los parisinos han sabido envolver a su nación. 

El museo.—Aunque poco animado, voy a ver su museo. Me encontré con lo 
que esperaba: desfile de fotografías y objetos de la mayoría de las víctimas del 
Matterhorn. En un sitio, el roto pantalón del estudiante alemán; en otro, las gafas 
del naturalista tal, su cantimplora, su reloj. Allí una foto del despeñado X, junto 
a él la chaqueta de otra víctima; y en todas partes fotografías y más fotografías, 
y drama y tristes recuerdos. Quien pretenda escalar el Cervino, no debe visitar 
este museo; la impresión que de él saque repercutirá en su ánimo en los momentos 
difíciles. Son demasiadas muertes, y hacen lo suyo en el espíritu. Para trepar la roca 
es necesario ir libre de prejuicios y con la conciencia limpia. 

Salgo del museo y visito la iglesia: alegre, muy bien decorada y amplia. Todo 
«huele» a nuevo. De aquí marcho a comer. 

E,l Cervino (Matterkorn) 
Camino de la gran pirámide. Hermaettje.—Mejor preparado que para mis ante­

riores marchas (en la pensión se han esmerado hasta el límite), salgo sin compañía 
para el Cervino (Matterhorn). Son las dos y cuarto de la tarde cuando dejo Zermatt. 
Por un camino muy bueno, a la orilla izquierda del Viege, sigo la senda del triangu­
lar Monumento, el de más esbeltez y arrogancia del mundo (4505 metros). Entro 
en seguida en la garganta de Gorner, y pasando un hermoso bosque de abetos pe­
netro en la aldea de Zum-See (1.750 metros). Tres menos veinte. Llevo la marcha 
por un camino ideal, rodeado de abetos; a distancias de unos 400 metros tiene el 
excursionista casitas en las que flamean pequeñas banderas suizas e inglesas, y en 
ellas puede alimentar y refrescar su cuerpo: venden leche, sanwichs, vino, refrescos; 
ancianas campesinas se encargan del despacho. El principio no puede ser mejor. 
Al caminar para la Gran montaña, no llevo impaciencia ni temor de nada. Están 
tan bien preparados estos caminos, hay tantas seguridades por todas partes que, 
aunque uno no quiera, la despreocupación y la tranquilidad tienen que acompa­
ñarle forzosamente. 

A buena distancia viene un joven con su guía; a los dos parece que les amor­
daza la cuesta (más tarde nos hemos de encontrar varias veces), deben de llevar 
mucho peso en las mochilas. 

Paso por los chalets de Hermaettje y doy vista al glaciar de Bodengletscher 
a las tres y media. Dejo los pinos a las tres cuarenta y cinco y camino a continua­
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ción por una verde y despejada montaña, siempre por el buen camino de herra­
dura. 

El no tener frente a esta altura por sus cumbres ninguna mole que le quite 
luz, y recortarse ella sola en el nuboso cielo, le hace semejarse a nuestras simpáticas 
alturas vascas. A los dos lados quedan los glaciares; todavía no le veo al Matter-
horn, le tapa esta montaña. Empieza a llover (gotas gruesas de tormenta). Para 
en seguida. 

El Lac-Noir. Los americanos.—Llego al hotel del Lac-Noir (Schwarzesee, 2.589 
metros) a las cuatro y veinte. Un refresco y de nuevo andando. Hace frío. La con­
templación del Cervino, desde estos alrededores del hotel, debe de ser maravillosa. 
Se encuentra en estos momentos cubierto de nubes y no se le aprecia sino algo de 
su base. Desciendo por un pequeño declive y recreo la vista contemplando el Lac-
Nóir. Junto a él la ermita de Nuestra Señora de las Nieves. El brillo de sus pla­
teadas aguas tiene el encuadramiento ideal de lisas «campas» verdes y un fondo de 
verdadera «alta montaña», todo ello muy bonito. 

(Comment ça va, monsieur? Con este saludo le doy un fuerte apretón de manos 
al americano Franck Curties (el de los Grands Mulets), que vuelve con su guía de 
coronar felizmente la Gran Pirámide; le pido impresiones y me da satisfactorios 
detalles; me indica cómo sus compañeros vienen algo retrasados y les vemos bajar 
a distancia por un sendero en zig-zag. Muy contento, me dice que se alegra de dejar 
«estos endemoniados» rincones, donde no ha pasado sino fatigas, y que espera an­
sioso llegar a París, al París que él tanto quiere. (No tiene alma de alpinista, sus 
sentimientos están bien claros.) Mientras dura la conversación vienen D. Graham 
y B. B. Pond, y durante unos segundos charlamos los cuatro. 

Termina la hierba y principia la roca suelta; son las cuatro cincuenta; subo 
por lugares faltos de toda vegetación; a mi izquierda empieza a verse el vasto gla­
ciar de Furgggletscher. 

¡Oh Matterhorn!—El Matterhorn se ha despejado de los estorbos de nubes y 
se presenta arrogante, retador, fuerte, valiente, con una jerarquía de verdadero 
triunfador. 

Semeja uno de esos dioses de la mitología, que se transformaban ya en animal, 
ya en persona, ya en cuerpo sólido. 

¿Qué oda puede recitarse para ensalzar al Matterhorn? ¿Al Matterhorn que 
atrae, que arrastra, que apasiona, que subyuga, al Matterhorn valiente y macho, 
a quien el hombre siempre respetará? 

¿Qué elegía merece el Matterhorn, sepulcro de tantos apasionados, autor de 
tantas víctimas? 

¿Qué poema puede cantarse al Matterhorn, ídolo de todo buen alpinista, de la 
Suiza entera, que se pone de rodillas para venerarle; de Italia, que le quiere más 
que a su Roma; de Alemania, a quien magnetiza con su fuerza; de Inglaterra, a 
quien sojuzga y apasiona; de Francia, que le desea, y ve que su Mont-Blanc carece 
de esta esbeltez; y de otras naciones, en las que siempre tiene entusiastas defensores 
que le admiran, y darían mucha de su fortuna por poder pisar su augusto cetro? 

¡Matterhorn! ¡¡Matterhorn!! 
La oda, la elegía, el poema tendría que ser escrito, por algún ser ultraterreno, 

por algún espíritu celestial. El mundo tiene pocas palabras y pobres para hacer 
vivir, para dar forma espiritual al gran canto que merece el Matterhorn. 
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El fantástico Cervino (Matterhorn). Arista del NE. (Hornli-Zermatt). (Fot. Giger). 
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£ n el Hornli 

El refugio Hornli del S. A. C. Los alemanes.—Arribo al refugio Hornli del S. A. C. 
a las seis menos cuarto. Un señor, a quien yo he tomado por el encargado del refu­
gio, me ha dicho que podré disponer de cama. (Es un guía austríaco, que viene 
acompañando a un alemán.) Como llevo bastante comida en la mochila, doy co­
mienzo a su aligeramiento. 

La planta baja del edificio tiene una amplia cocina y un cuarto con tres mesas 
y bancos, que hace de comedor, de lugar de reunión y de centro de charla. Su piso 
se halla destinado a dormitorio, y vemos que los mullidos colchones guardan una 
simetría indicadora de buen orden y limpieza; a un lado de los lechos hay doble 
estantería, sustentando un calzado especial, que he visto la primera vez aquí, (simi­
lar a las almadreñas, muy amplio e interiormente forrado con lana) y cuyo objeto 
es el de que los excursionistas puedan tener los pies secos y abrigados. 

Cojo el par que me corresponde, y bajo al comedor, donde paso el tiempo fiján­
dome en la juerga que se traen los ocho alemanes que están aquí esperando como 
yo a mañana, para cumplir sus deseos que son los míos. Con el único que puedo 
hablar algo, es con el guía austríaco, que conoce el francés a la perfección; los ger­
manos no deben de saber sino su lengua y se van enterando de mis pensamientos 
por medio del guía (muy buena persona), que hace de intérprete. 

Al hacer yo ciertas declaraciones al austríaco, dos de ellos, y especialmente 
uno gordo, veo que se dirige a los demás y comenta mi caso; al instante estas cor­
pulentas figuras (todos fornidos mozos) me miran casi con compasión, como di­
ciendo: ¡si sabrá este infeliz lo que va a hacer! ¿Ir solo?, ¡está loco!; y veo que he 
estado acertado en el pronóstico, pues, casi momentáneo, el austríaco me dice con 
tono de asombro: —¿Y se atreve usted a ir solo? —Solo. —¡Lo pasará muy mal! 
A mí, acostumbrado a oír infinitas veces este mismo lamento, ya en asuntos de 
montaña, ya en otros ramos de la vida, no me hacen mella las recomendaciones a 
lo «buen padre», del infeliz guía. 

Una fuerte tormenta. Granizo, rayos, furia.—El granizo nos va a dar su buena 
sesión, y comienza salpicando suavemente y aumentando la dosis con empuje mal­
humorado; va adquiriendo tanta fuerza, su furia es tal, que las descargas blanquean 
todo en un instante, y montañas en las que se veía aparecer la pelada roca desnuda, 
quedan al pronto vestidas con traje claro. Rayos, truenos, dinamismo en el ambien­
te y vista cubo-planista desde aquí. A mí no me ha hecho la menor mella esto; tengo 
esperanzas de que mañana hará un buen día, pero veo que quienes se han compa­
decido de mí, no tienen el humor de antes de la tormenta. El tiempo les ha aplana­
do. Algo más arriba de este refugio hay un hotel: el Belveder; a él han marchado 
(al escampar algo) los que aquí se encontraban, y me he quedado solo, mirando 
simplezas de mi mochila, preparando las mantas para mi lecho y fijándome en el 
espectáculo tan maravilloso que con la tormenta han adquirido las faldas del gran 
coloso y el espacioso Furgggletscher. Es algo extraordinario el sorprender un vio­
lento temporal en estas alturas; parece que la tormenta nos va a arrastrar, nos va 
a llevar con ella, hasta allá abajo... El trueno detona con tal violencia que se piensa 
en una descarga junto a nosotros. 

Termino de cenar a las seis y media, y una hora más tarde me he acostado. 
Tres buenas mantas me envuelven bien; los pies libres, sin pantalón, ni cha-
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queta, limpio, tranquilo, da gusto dormir así en un refugio de alta montaña. Soy 
el primero en acostarme; todavía no han aparecido los alemanes. 

¡Hasta mañana si Dios quiere! ¡Buenas noches! 

Del Hornlí a la cúspide 

20 de Julio. 

Antes de la jornada.—Nos hemos levantado todos, casi a un tiempo, y veo 
que los alemanes se avían con rapidez para marchar. 

La mayor parte de los colchones del refugio han estado ocupados; ayer no me 
di cuenta de que en el Belvedere (hotel) había algunos excursionistas más. 

Para cuando bajo a la cocina, ya han ido un par de grupos (seis); tres en cada 
cuerda. 

Siempre creí que en estas montañas no se conociese a los famosos «tragamon-
tes», suponía que como más educados en el alpinismo, les sirviese a estas gentes la 
montaña para practicar en ellas las sanas y santas expansiones, y saborear tran­
quilamente lo que allá abajo, en las ciudades, es imposible; pero me doy cuenta que 
la plaga de los «rápidos» abunda en todos los sitios. 

El ver esto me ha hecho tomar la ascensión con más calma, y voy al Belveder 
donde saboreo, con apetito, la mermelada y el café (3,75 francos). 

¡Andando!—Soy el penúltimo en salir; cinco grupos han ido delante de mí. 
Con la mochila «en forma» sin piolet, (lo he dejado en el Hórnli), empiezo la jornada. 
Mi reloj marca las cinco (mañana). 

Parece que se presenta un hermoso día; se ven algunas nubes, pero semejan 
ser benignas. 

Primeramente se camina por un liso trozo helado; mas, a los cien metros, em­
pieza a presentarse la roca de tal forma que necesariamente hay que dar principio 
al pesado gateo (trabajo de pies y manos) que no lo dejaré hasta alcanzar la cumbre. 

Aprecio que el calzado que llevo no me va a resultar; voy a tener muchos res­
balones en las blancas capas de granizo. De la gran tormenta de ayer tarde han que­
dado cubiertos todos los requicios y la goma resbala de continuo en los blancos 
espacios, y como el uso de los crampones en estos sitios es imposible, estoy salvan­
do la situación como puedo. 

El alemán gordo.—Esta parte del terreno tiene la roca muy escurridiza y con­
tinuamente se desprenden pequeñas piedras que ruedan hasta el glaciar. 

Un cuarto de hora llevo trepando y ya he dejado atrás a un grupo (al del ale­
mán gordo, que ayer en el Hornli me miraba con cara de compasión y actuaba de 
bufón entre sus compañeros). Les doy un cariñoso adiós, y adelante. 

No tiene nada de particular que a estos señores les haya dejado atrás: mane­
jan la cuerda como si estuvieran pescando y con tanta precaución y preparación 
les vuela el tiempo; (terminarán por no alcanzar la cumbre). 

Montañas de roca pura y montañas mixtas.—Poco tiempo pueden quedar las 
manos libres; hay que utilizarlas continuamente para ganar altura. A veces parece 
que se están subiendo peldaños de alguna pétrea escalera. El frío que hace es un 
buen compañero para este ejercicio. 

Las montañas de pura roca, como es ésta, no tienen tanto atractivo como las 
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mixtas; trepando por las primeras no se saborean los encantos de la variedad. En 
las mixtas se alterna el caminar tranquilo, con los pequeños inconvenientes de al­
guno que otro paso difícil. Aquí, sin embargo, ya sabemos lo que tenemos delante 
y hay que trabajarlo monótonamente con pesadez continuada durante siete u ocho 
horas para subir (para bajar harán falta unas seis horas hasta el Hórnli), y siempre 

con la misma operación, 
con el mismo ejercicio: ga­
tear y gatear. 

H a s t a no alcanzar la 
cumbre, se va con un amar­
gor especial de duda; no se 
entrega el espíritu libre­
mente a la belleza de las 
amplias perspectivas. A me­
dida que se va ganando 
altura, se da más satisfac­
ción al deseo interior, o sea 
que en estas montañas ro­
cosas la máxima emoción 
consiste en alcanzar su 
cumbre; mientras tanto, el 
ir salvando los pequeños 
inconvenientes (hasta el 
presente momento) es labor 
sin grandes emociones. 

La antigua cabana.—Veo 
a corta distancia al aus­
tríaco (mi intérprete) y al 
alemán. Se están fijando 
en mí. 

Andan con los mismos 
líos de encordada que los 
alemanes de atrás (no sé 
por qué me parece que la 
cuerda y, sobre todo, tan 
larga, no resulta para estos 
sitios). Pronto nos damos 
la consabida palmada en el 
hombro. —¡Oh espagnol!, 
me dicen; y al poco tiempo 
los tres descansamos en la 

antigua y abandonada cabana: a las siete y veinte de la mañana. 
El ajedrez.—Como empiezan de nuevo a darle a los jeroglíficos de la soga, les 

dejo y continúo mi marcha solitario. 
Preséntanse los pasos cada vez más peliagudos, y en un trozo muy liso y pen­

diente me he introducido como en un cepo; ni por arriba, ni por abajo hallo la sa­
lida; hasta que a fuerza de paciencia y pruebas, salgo al fin... ¡salvé el encierro! 

El trepar por la roca (partes difíciles) lo comparo yo a esos juegos, que de jue-

Mont Collón y Cervino al fondo. (Fot. Mittelhoker). 
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gos no tienen nada, como el ajedrez, la solución de jeroglíficos y otros donde la inte­
ligencia trabaja activamente; hay que calcular los pasos tan exactamente que, de lo 
contrario, se aprisiona uno con la mayor facilidad; penetrar en los laberintos es muy 
fácil; lo problemático es buscar la salida sin peligro. 

El refugio Solvay.—Llego al refugio Solvay (3.818 metros) a las nueve menos 
cuarto. 

Su reducido interior está muy bien dispuesto, con un orden casi escrupuloso, 
a pesar de la altura en que se encuentra. Colchonetas, mantas, botiquín, una mesa 
y bancos; ese es el menaje de su recinto. En una pared, el retrato de Mr. Solvay 
(senador belga), donador del refugio; en el lado opuesto el dibujo de un guía, hecho 
por algún alpinista (y artista) muy bien trazado. Viendo este bonito dibujo, que 
se halla sujeto a la madera con un alfiler y comprendiendo lo fácil que sería el lle­
varlo (muy curioso y maravillosamente ejecutado), se da uno cuenta de la gran 
educación y honradez de las gentes que corrientemente desfilan por este lugar, de 
paso de su excursión. Este es uno de los altos ejemplos que nos dan estas mon­
tañas. 

El encontrar todos los objetos en su debido sitio, en un refugio abierto, libre 
para todo el mundo, y a una altura de 3.800 metros en montaña tan frecuentada 
como ésta, no se comprende sino en sitios donde las gentes llevan ese don de raza 
que se llama buena educación. 

Imposible sería en otros lugares tener tanto orden en un edificio de estos. 
En la breve permanencia en su recinto, descansando un poco, aparecen el aus­

tríaco y el alemán. 
Me explica el guía sus dificultades en algunos sitios y se ha dado cuenta, según 

me indica, de que puedo subir muy bien sin compañía (detalle que ayer le parecía 
absurdo). 

El verdadero Cervino.—Con buen arranque continúo la pesada labor de gateo, 
a las nueve y diez. Cerca del Solvay se pasa por unas grandes rocas y hay que 
salvarlas con mucha prudencia y una vez pasado este promontorio es cuando 
ampieza a notarse con intensidad lo que es El Cervino. Desde el Solvay empiezan 
los pasos a ser más difíciles, más pendientes, y los propensos al vértigo deben de 
empezar a tomar tila; aunque esta segunda parte tiene la ventaja de que los riscos 
son más firmes, menos escurridizos. 

Mi calzado cada vez se adapta peor a esta roca semi-pulimentada con el granizo. 
Observo que no llevo el ímpetu de otras veces; tengo resentido el pie derecho 

del fuerte golpe que me di en la caída del Mer de Glace; pero mi buena voluntad 
es mucha y salvo bien todo lo que se me presenta; espero poder sentarme y admi­
rar desde la testa del «Amo de las verticales». 

Agarra aquí, sujeta allá, encarámate en el otro lado; pasa suave, delicadamente, 
sin que casi el suelo sienta la pisada; hunde con firmeza el pie en este hoyo cubierto 
de granizo, afírmate bien en esta roca para salvarla elevándote: así todo el tiempo; 
llevo cuatro horas y media con la misma operación y todavía queda buen trecho 
que salvar. 

Los pensamientos mientras se sube.—Mientras se efectúan estas repetidas ope­
raciones de gateo corriente, se piensa en infinitas cosas: en la marcha que podría­
mos llevar, deslizándonos por las vertientes glaciares de la derecha (los llamados 
del Cervino); en el sitio en que pudo haberse caído aquel estudiante alemán, cuyos 
destrozados pantalones vimos en una de las vitrinas del museo. Dónde se le parti-
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ría la cuerda a los primeros escaladores; cómo caería el naturalista X, etc. Todo ello 
fiel reflejo de la impresión del museo de Zermatt. Por eso creí prudente advertir 
que ningún excursionista debería visitarlo antes de su escalada a este Coloso. No 
siempre se entrega la imaginación a estas tristes reflexiones y recuerdos; hay tam­
bién buenos ratos de contemplación de los vastos panoramas, que, a medida que 
se gana altura, adquieren más atractiva belleza. Y tampoco es muy aburrida la tarea 
de trepar, aunque la frialdad de las manos, a pesar de llevar buenos guantes de piel 
(sin ellos sería casi imposible gatear: sacaríamos la epidermis destrozada), quita 
gran parte de su atractivo. 

El panorama.—Mirando hacia Zermatt se ve un maravilloso ambiente jnonta-
ñoso: glaciares y rocas a nuestros pies, y cadenas de alturas sucediéndose hasta 
perderse en el horizonte; al fondo, escondida, sin que apenas se le distinga, la gran 
villa alpina, que queda oculta en el valle. Como esta montaña se yergue solitaria, 
con ramificación solamente por sus bajos glaciares, el dominio de ambiente es gran­
dísimo. Por algo se le considera al Cervino como al hermano predilecto de las in­
mensas cadenas de los Alpes. ¡Oh Cervino! (o Matterhorn, como mejor gustemos 
llamarle). 

De haber oído tanto este último nombre en Zermatt, cuyos habitantes lo pro­
nuncian con devoción casi mística, me suena más dulcemente. En la parte suiza 
mejor se le conoce por Matterhorn que por Cervino. 

La parte dificultosa 

Empieza lo peor. — Encuentro el primer hierro sujetacuerdas, principio de 
los pasos más difíciles, a las diez. Tengo que ponerme los crampones para pasar 
esta lisa pendiente helada que a mi vista se presenta. 

¡Cuánto noto en estos momentos la falta de mi querido piolet reclame! Como 
si estuviese dando «coces» al hielo, voy salvando esta peligrosa rampa, poco a poco; 
no puede confiar uno en nada; la mayor simpleza, un mal paso en este ventisquero 
cubierto de resbaladiza capa de granizo, sería fatal, sin posible salvación. 

Las aristas de Zmutt. Furg-Cervino.—A mi derecha, y bastante hundida, se ve 
la arista de Zmutt, que desde su inclinada línea forma con el glaciar Cervino (Norte) 
un cuarto de circunferencia: amplísimo hoyo, donde algún infortunado habrá que­
dado provisionalmente hundido. 

Una vez pasada esta nevada lista, se presentan rocas, formando casi una pa­
red, y por donde forzosamente tengo que pasar mirando a las dos aristas (Furg-
Cervino), que con exceso de precipitación se lanzan hasta los 1.200 metros. 

El regreso de los alpinistas. Miedo. Bravura.—Cuando me encuentro en las lisas 
rocas, que se salvan con cuerdas y cadenas (la parte más «seria» de todo el recorrido), 
bien dispuestas, aunque algo gastadas, aparecen los excursionistas que regresan 
de la cumbre. 

No se han debido detener nada en la altura, temiendo, por lo visto, a la tor­
menta que .parece nos ha de envolver; no siendo este el motivo, no se comprende 
que puedan estar de vuelta tan pronto. 

Estoy agarrado a una de las primeras cadenas; tienen que pasar los alpi­
nistas por aquí y se les ve maniobrar a distancia de distintos modos; todo ello 
muy entretenido y curioso; unos salvan el peligro con extremada precaución, otros 
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con exceso de fogosidad, especialmente los guías, que parecen impetuosos animales 
(me refiero a la parte física; les creo a estas gentes suizas con más nobleza, idea­
lismo y religión que nosotros), sujetan la cuerda, la arrastran, hacen mil maniobras, 
y gritan a los excursionistas como si fuesen seres irracionales. ¡Menudo brío llevan 
los individuos! Me parece demasiada precipitación para estas temibles verticales; 
aunque tampoco creo que 
es mal procedimiento esta 
fuerte fogosidad, porque 
con su calor no se repara 
en el peligro; no da tiempo 
para pensar en él, y el brío 
les empuja sin que lo noten. 

Un pobre excursionis­
ta, hospedado también en 
el «Julen» (no le vi ayer en 
el refugio, debió de venir a 
última hora con los del Bel­
vedere), está pasando las 
«moradas». Todos le mira­
mos: ¡Qué miedo lleva el 
pobre! Sus dos guías le gri­
tan, le estiran de la cuerda, 
le quieren animar, pero no 
consiguen sino marearle, y 
tienen que esperar a que 
decímetro a decímetro sal­
ve estas pendientes. Sufre 
y tiembla, no obstante ser 
un grandullón, al dar sus 
tímidos y cortísimos pasos. 

Sin embargo, los de­
más alpinistas (la mayoría 
de los alemanes) con qué 
entusiasmo, con qué arran­
que, salvan estos sitios; les 
hierve la sangre y ese fue­
go es mantenido por los 
guías, que colman la me­
dida de la fogosidad. To­
dos me han saludado muy 
cariñosos, preguntándome si necesito algo. Me dicen que me falta todavía una 
hora para alcanzar la altura; así que aún hay que andar bastante. 

¡Solo!—Ya más solo en el Cervino, imposible; ni siquiera tengo- la grata com­
pañía del sol. Una ligera niebla envuelve a toda esta montaña. El cielo está muy 
oscuro y amenaza tormenta. 

No creo que los excursionistas que quedaron rezagados se animen a subir; por 
un lado el ver descender victoriosa a su gente, y por otra parte la cerrazón del cielo, 
que presagia descarga, serán motivos suficientes para que se queden abajo; de este 

El Matterhorn (Cervino), lado Nordeste (Arista suiza del Hornli). 
(MittelholzerFot.) 
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modo seré yo la única compañía del Matterhorn, durante algunas horas; así saborearé 
mejor sus intimidades. 

Lo más difícil.—Lo que en estos momentos estoy salvando es lo más difícil de 
la jornada; rocas lisas y casi verticales hay que pasarlas subiendo a pulso por las 
cuerdas y cadenas. Algunos momentos se halla uno suspendido en el aire a 4.300 
metros; a los pies quedan los hundidos glaciares. Un ligero desvanecimiento, un mo­
mento de nerviosismo vacilante, un pequeño fallo de los brazos y ¡menuda torti­
lla se prepara allá abajo! 

Durante veinte minutos no he dejado las cuerdas y cadenas, subiendo sin 
poder descansar, en el tiempo necesario para salvar estos «compromisos». 

He pasado lo peor, y aunque los lugares que he de seguir no son tan fáciles, 
(roca lisa y hielo) al menos son infinitamente más llevaderos que lo dejado atrás. 
Unos pasos más y ya creo palpar la cumbre; pero aún tengo que salvar la blanda 
masa de nieve en un trayecto de unos 400 m. para llegar a su más elevada cima. 

La cúspide. Granizo. Dos cuervos.—Empieza a granizar. Envuelve la niebla 
todo el ambiente, y no veo a mi alrededor sino blancura en el suelo y semi-blancura 
en el espacio. 

Al pisar la cúspide en su mayor altura, apunta el reloj las doce y cuarto. Mi 
ánimo se halla tan frío como el tiempo; no han salido de mi garganta los «hurras» 
acostumbrados. Esta altura, con el día tan cerrado en brumas, obliga al silencio. 

He sorprendido a dos cuervos que estaban picando los sobrantes de comida 
de los alemanes. ¡Qué extrañeza me produce el ver a estas aves a tanta altura. Al 
verme subir se han quedado impasibles, no habrán volado en un radio mayor de 
quince metros, y en cuanto he parado, han vuelto con tranquilidad a su apetitoso 
picoteo. Tienen las garras amarillas. 

Graniza suavemente, y aunque estoy sin la americana, no siento frío: aún me 
dura el calor de la subida. El granizo salta encima de la camisa, sin molestarme. 

Me he sentado en la nieve disponiéndome a aligerar la mochila. El apetito es 
tan grande que mi mayor atención se dirige a los sabrosos y nutritivos preparados 
de Pensión Julen. 

La seriedad del Cervino (Matterhorn) es tanta, que ya lo único que le faltaba 
es que me recibiese con rayos y truenos; porque vamos el granizo que había 
empezado a caer con timidez, está arreando ahora de tal forma que es como para 
decirle: «Pero usted qué se ha creído...». Pensando en el refrán que dice: «nohay mal 
que por bien no venga», espero impasible a que pase la tormenta. 

Mont Cervin (italiano).—Ha cesado algo la «salpicadura» y se va despejando 
mucho por el lado italiano. Veo en la cumbre de esta nación (de menos altitud que 
la de Suiza, o sea ésta) unos palos indicadores y un poco más abajo una artística 
cruz de hierro. Sigo sentado «aplicándome con las viandas»; no cesaré hasta tras­
ladar todo a su lugar correspondiente. 

Lo mismo puedo creer que estoy a 4.505 metros, como a 1.000 ó 2.000, no me 
doy cuenta de nada; sé que detrás de mí hay una pendiente arista que calculo tenga 
algún fatídico nombre de esos que los italianos emplean tan románticamente para 
bautizar a sus montañas, pues esta mole tiene designaciones con sabor a cementerio. 

Reconozco que, en parte, llevan razón, dada la cantidad de desgraciados que 
en este Matterhorn han sucumbido. 

Soliloquio íntimo.—Todos los misterios de esta montaña han quedado para mí 
reducidos a esto: a despachar en su blanco «cetro» los preparados de mi mochila; 
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a haber estado trepando durante siete horas (desde el Hornli) casi sin parar; a sal­
var trozos, en los que un resbalón me hubiese costado un disgusto serio, y a empe­
queñecerme de cuerpo y de espíritu en su cima, reconociendo que no soy nada. 

¿Será el día, será la montaña entristecida por la niebla, o las dos juntas las que 
hayan influido en mi espíritu? ¡Lo desconozco! Lo cierto es que no vibra mi entu­
siasmo y mi sensibilidad; miro fríamente a todo, y lo que veo paréceme un espec­
táculo vulgar. ¡Cómo añoro aquellas originalidades, aquellos crepúsculos, aquellos 
íntimos placeres que me daba el «Rey» de los Alpes! 

Tengo, sí, esa satisfacción seca, dura, de haber conseguido alcanzar esta cúspide; 
pero el Cervino me ha recibido muy fríamente y con el semblante hosco y agresivo. 
¿Miraría, así también, a Douglas, Hudson, Hadow y tantos otros, cuando les veía 
despeñarse por sus verticales aristas? 

No estaría mal preguntarle: ¡Qué te sucede, Cervino! ¿Tienes algún gran disgusto? 
¡Qué recuerdo voy a llevar de ti! Una hora justa en tu cumbre y durante toda 

ella aguantando una granizada «veletuda»; tan pronto arreando con fuerza, como a 
ratos, parándose casi en «seco». La nube de la tormenta no me ha dejado de envol­
ver durante todo el tiempo, y así, cerrado de horizontes (salvo escasas momentos), 
he estado reposando en tu augusta cima, inundada de nostálgicas blancuras. 

Estoy muy agradecido de ti: sé que eres muy macho, muy fuerte, muy arro­
gante y tu mayor alegría se vería cumplida, si no te viniésemos a molestar, y dejá­
semos inmaculada la nieve de tu erguida testa, y no te hiciésemos esos pequeños 
rasguños que en tus extremidades tan amplias y sensibles sufres de continuo. Sé 
todo eso; y tengo que agradecerte que me hayas custodiado, aunque tu mirada se 
presentaba malhumorada. 

¿Qué hubiera sido de mí, pobrecito «nada», si pones en plan guerrero, como ayer, 
a tus grandes elementos atmosféricos? 

Tengo que dejarte para bajar al valle, donde tendré que luchar con gentes 
menos nobles que tú. Creo que me custodiarás también al dejarte, ya que tan bien 
me has ayudado en la subida. Con esa confianza de amparo, emprendo mi descen­
so. ¿Cuándo volveré a verte de nuevo? ¿Qué nuevos ambientes me traerán por aquí? 
Lo ignoro. Pero no quisiera morir sin que una segunda vez me recibieses, y al visi­
tarte nuevamente, llevo la confianza de que me tratarías con mucha simpatía. 
¿No es así? 

DESCENDIENDO 
Niebla y huellas.—Va quedando atrás la blanca nieve de su cumbre. Son 

la una menos cuarto. 
Las huellas en la nieve facilitan mucho el descenso, y más habiendo tanta nie­

bla; si no sería por ellas, fácilmente me hubiese desviado, yendo a parar a sitios 
sin posible paso. 

Los lugares excesivamente inclinados, los salvo caminando en postura de sen­
tado; no me puedo poner recto sin tener algún punto de apoyo que me sirva de 
freno en caso de deslizamiento. De esta forma paso la pared y el trozo del trayecto 
hasta llegar a las verticales rocas. Estas las he bajado bien, sujetando con fuerza 
las manos a las cuerdas y cadenas y dejándome llevar del peso de mi cuerpo. 

Otra vez en el Solvay. La cabana vieja.—He llegado al Solvay a las tres y vein­
te. En todo el pesado y difícil trayecto hasta refugio, no he tenido novedad: mono­
tonía tras monotonía, niebla y aburrida e interminable tarea de aligerar el itinerario, 
procurando no «dormirme» para adelantar tiempo. 
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En el refugio he encontrado al austriaco y al alemán que me explican cómo 
el mal tiempo les ha desanimado e impedido por tal causa subir a lo más alto. 

Me felicitan, dándome fuertes apretones de manos. Firmo en un espacioso álbum 
existente en la cabana, dejando estampados los nombres de la Federación Vasco-
Navarra de Alpinismo, de la Sociedad Deportiva Amorebieta y el mío. 

Un ligero rato de charla y descanso, algo de refuerzo al acumulador de las ener­
gías y, después de una cariñosa despedida a estos señores, empiezo la segunda parte 
de mi descenso, dejando rocas y más rocas detrás de mí. 

Desde el Solvay el trayecto es más llevadero, no hay tantos desniveles. 
Con la paciencia de un miniaturista de la Edad Media, continúo descendiendo 

por una pesada serie de riscos de escaso atractivo. 

El Cervino por el lado Oeste (Pico Tindall). 
(MittelholzerFot). 

Paso por la cabana vieja a las cuatro y veinticinco. 
Merienda en el Belveder (hotel).—Casi dos horas andando por sitios que de 

buenos no tienen nada y a las seis y cuarto piso el Belveder. 
He pedido café con leche, y la encargada, muy amable y dadivosa, ha pensado 

que también podría comer algunos restos de la comida del mediodía, y ha puesto 
sobre la mesa dos platos llenos de carne y de puré de patatas, por los cuales (me 
he «zampado» mi buena ración), al tiempo de pagarle, no me quiere cobrar nada. 

¿Será en obsequio a la simpatía que le he causado por haber subido sin com­
pañía al Cervino? 

Rumbo a Zermatt. El cielo está engalanado; las montañas son otras.—Cojo en 
el Hórnli mi querido piolet, y sin detenerme sigo para la villa; son las seis cuarenta. 

Acabo de tirar los guantes que tanto me han ayudado en la pesada jornada 
de hoy; los pobres han quedado destrozados. 
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En este buen camino que llega hasta Zermatt, se alarga la zancada con agrada­
ble desenvoltura; tantas horas caminando con pasos vacilantes, cuidadosos, menu­
dos, incitan, al pisar lisa senda, a la libre y elástica marcha. 

Acercándome al valle despreocupadamente y con el anhelo satisfecho, disfruto 
doblemente de este crepúsculo escarlata que no me canso de admirar; no iban a 
ser todo nieblas ni frialdades; tenía que venir también esta hora encantada a borrar 
ciertas amargas sensaciones. 

Contemplo de vez en cuando al Matterhorn, que va siluetando su línea y la 
acusa con vigor en el cielo «palo rosa»; así sin detalles se nos aparece más único, 
más universal, más Cervino. 

Lac Noir brilla. Pronto en la villa.—En esta hora crepuscular se llega a com­
prender el máximo encanto poético de las montañas. 

Es cuando éstas sueltan los grifos mágicos de sus gracias eternas, nunca imi­
tadas por el hombre. 

Sintiendo en mi alma el sugeridor encanto, paso por frente al Lago Negro que 
brilla entre el oscuro contraste de su marco. Son las siete cuarenta. 

¡Lac Noir!: ¿dónde están tus gentiles ninfas que a esta bella hora debieran de 
estar danzando hasta la venida de la noche? 

Llego al hotel Schwarzsee o del Lac Noir, y luego (ya ha anochecido) envuelto 
en suave oscuridad, sigo por hermosas laderas, que me llevan por buen camino 
hasta Zermatt. Los pinares, la aldea de Zum-Sec y las nueve y media entro «en casa». 

Tenía el reloj hora y cuarto atrasado.—Extrañado por la densa oscuridad rei­
nante, compruebo la hora verdad y y.eo con sorpresa que son las once menos cuarto. 

Como el reloj es bueno y anda bien, hago averiguaciones, para saber cuál ha 
podido ser el fundamento de este retraso, y calculo que el intenso frío de la madru­
gada pasada en el Hornli (pues dejé el reloj encima de la mochila) ha debido de ser 
la causa de tal motivo. Así que la salida para el Cervino desde el refugio, en este 
caso, en vez de ser a las cinco ha sido a las seis y cuarto y todo el horario varía, 
en la hora y cuarto indicada. 

Pensión «Julen». Mi lecho en el cuarto de baño. Zermatt, la «Santa».—No me 
esperaban en el Julen y he tenido que repicar fuerte para ver si me proporcionaban 
habitación. Muy sorprendida la sirvienta al verme aparecer a estas horas, cuando 
ya todos los de la casa se hallan descansando, me advierte que no tengo cama, pero 
que me habilitará un colchón y mantas; y al pronto me prepara con todo ello, un 
lecho en el suelo del cuarto de baño. Y ya aquí, junto al lavabo, la ducha, la ba­
ñera y el espejo, pienso en las santas costumbres de este Zermatt, que hace un 
momento me ha dado la impresión de entrar en una de nuestras más apartadas y 
humildes aldeas ¡A las once menos cuarto, en una pensión (o mejor hotel) tan 
importante como ésta, todo el mundo acostado! Parece impropio de una villa de 
turismo; mas por algo estamos en Suiza, donde con tanta firmeza se conserva la fe; 
y por algo Zermatt es Zermatt, y no desea parecerse a Chamonix, su rival. 

Con la jornada de hoy, he dado fin a estos magníficos recorridos de los Alpes 
y mañana, domingo, emprenderé la marcha a mi Euskal-Erría. 

Apago la luz y ¡a descansar! Me quedan pocas horas para ello, y la paliza sorda 
de hoy tengo que procurar extraerla del cuerpo. 

¡Águr! ¡Gabón! 
ANDRÉS ESPINOSA Y ECHEVARRÍA. 

Verano de 1929. 
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El refugio de Piedrafita 

Información que para su publicación en la Revista nos remite expresamente el distinguido 
amigo y federado, e incansable propagador de nuestras aficiones alpinas don J. Díaz Duque. Este 
inmenso alpinista y el también federado y entrañable amigo don J. Delgado Ubeda (Arquitecto del 
edificio), han sido los iniciadores de la idea de construcción del importantísimo refugio. 

Sus férreas voluntades y sus amplios entusiasmos han visto convertida en realidad una her­
mosa aspiración; y con este fausto motivo levantan el pabellón alpino español a la altura de sus 
hermanos los extranjeros. 

Nuestra felicitación 
más cariñosa y no olvide­
mos ninguno el camino 
emprendido por los dos 
firmes puntales de la Real 
Sociedad «Peri alaran. 

La planta del re­
fugio es un cuadrilá­
tero de 4,20x6,00 
metros. La bóveda es 
parabólica. Mirando 
al Oeste, sobre el lago 
Respumoso, dos ven­
t anas . Mirando al 
Sur, la puerta, frente 
a la forqueta de Pie­
drafita, por donde 
pasa el camino de Sa-
llent. En el interior Situación del refugio en su lado Oeste. 
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hay un camastro de hormigón a todo el largo. En el ángulo Noroeste un hogar 
para quemar leña. 

El circo de Piedrafita, donde está asentado, es una enorme elipse, cuya mitad 
Norte es la frontera con el Balaitus, puerto de la Piedra de San Martín, que con­
duce a Arrens y el Cámbales. Un extremo del eje mayor es el puerto de la Faja o 

Refugio de Piedrafita: Vista Sur. 

Facha, que conduce a Cauterets o a Panticosa por Marcadau. La mitad Sur de la 
elipse está formada por la Faja, Zarra y Gaurier, Tebarray, Sancha Collons, Ibon-
ciecho y Musales. El otro extremo de aquel eje mayor es el desagüe del lago Res-
pumoso, que forma el río Aguas Limpias. 

Dentro del circo existe, además, un lago bastante extenso: el Campo Plano y 
numerosos lagos menores. Junto a uno de éstos, el Ibón de las Ranas, en su ángu­
lo S. O., está situado el refugio. 
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De Sallent al refugio se tardan unas cuatro horas, pasando por la forqueta de 
Piedrafita 2.575 metros por la que atraviesa el camino de Pondiellos, cuya parte 
más difícil ha habido también que construir para poder transportar los materiales 
para la construcción. 

Puede también servir de base este refugio para visitar los Picos del Infierno, 
el Pallas y Arriel. 

En el plan de refugios que debe realizarse en el Pirineo Central, que es el trozo 
de montañas más interesante en España, figura éste como cabeza occidental. El 
extremo oriental lo será el proyectado en Vallibierna, al Sur del grupo de Maladeta. 

J. DÍAZ DUQUE. 
(Fotografías del autor). 

N. DE LA F.—Contribuímos a la construcción de este refugio de Piedrafita con una can­
tidad proporcional a la que con los mismos fines destinamos para los refugios de Urbía (Aitz-
gorri) e Igaratza (Aralar). 

Tan pronto como se nos indique la iniciación de la suscripción para el proyectado refugio 
de Vallibierna, entregaremos también nuestro óbolo, no por modesto, menos entusiasta que el 
que más. 
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Iñaki de EJorza y Echeberría 

Una desgracia a llorar, en las páginas de esta Revista nuestra, que es de vida, 
porque vive para la juventud. 

Uno de nuestros primeros y más queridos federados, Iñaki de Elorza y Eche-
berría, halló la muerte el 14 de Agosto pasado, en circunstancias tan trágicas 
y dolorosas, que hacen su pérdida más sensible, y sumen en profunda pena 
nuestros corazones ami- conferencias montañe­

ras, regalándonos las gos. 
Camarada entraña­

ble, siempre atento a 
nuestras propagandas, 
su amor a nuestra tierra, 
le hizo ascender la ma­
yoría de las cumbres 
vascas, siendo uno de los 
miembros más activos 
de nuestra Federación. 
En diversas ocasiones 
colaboró con inteligencia 
y alegría, en fiestas y 

melodías cantadas de 
que él era autor, en las 
que su sensibilidad de 
artista se revelaba al en­
salzar armoniosamente 
toda la bondad y poesía 
de los montes vascos. 

En las páginas de 
esta Revista, en las que 
dejó muestra imborra­
ble de su talento artís­
tico, quedan dos bellas 

composiciones suyas: ¡Goazen Mendira! y ¡Gure Antxon Maiteari! 

Amigo excelente, de carácter bondadoso y jovial, exento de toda malicia, por­
que era bueno y porque era joven, su pérdida nos ha llenado de dolor, dejando un 
hueco difícil de llenar en nuestra gran familia montañera. 

¡Descansa en paz, compañero del alma, seguro de que los que te amamos en 
vida no te hemos de olvidar, ahora que nos has dejado para siempre al emprender 
la ascensión suprema! 
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Crónica trimestral de la Federación Vasco-Navarra de Alpinismo 

Extracto de la información semanal pu< 
blicada en la Prensa diaria de la región 

Concurso de altura.—A Espigúete, 2.451 m. (Palencia) por Andrés Espinosa Echebarria, de la 
Sociedad Deportiva Amorebieta. 

A Mont-Blanc (4.810 m.)-—cumbre más elevada de Europa—Aiguille du Midi y Cervino 
(Matterhorn) 4.505 m. en los Alpes, por el mismo, Andrés Espinosa Echebarria. 

A los Picos de Europa, con ascensiones al Cueto de Trave (2.400 m.), Peña Castil, (2.441), 
Peña Vieja (2.615) y Peña Labra (2.002), en la Cordillera Cantábrica, por don José 
Urrestarazu, don Sulpicio Portuondo y don Isaac Olmos, del Grupo Alpino Aitxarte. 

Imposición de la medalla de oro a Barrueta.-—Fué en la cima de la airosa Peña de Mugarra con 
una fiesta intima organizada por la Sociedad a que él pertenece, Durango Cultural Depor­
tiva, donde se celebró la imposición de la medalla de oro al primer finalista de cien montañas, 
de aquella Sociedad, don Anastasio .de Barrueta. En el acto de la imposición representó a la 
Federación el directivo vizcaíno Ángel de Oyarzábal. Enhorabuena al excelente mendigotzale 
durangués. 

En memoria de Bacigalupe.-—El grupo alpino del Athletic Club, en cuyas filas militaba el infor­
tunado camarada, Manuel Galo Bacigalupe (q. e. p . d.) le dedicó un piadoso recuerdo en el 
Gorbea, con motivo de cumplirse el segundo aniversario de su muerte. 

La Federación estuvo representada por el directivo vizcaíno, Andrés Espinosa Echebarria. 

Excursiones oficiales.—El grupo alpino «Egizkoa» del Athletic Club realizó su anunciada excur­
sión al Anetu en Busturia; el «Grupo Alpino Bancario» al Pico de las Nieves en Ampuero y 
el «Grupo Alpinista Esperanto» al Aitzgorri en Aránzazu. Volvieron todos satisfechísimos. 

Refugio de Pledrafita.—Como estaba anunciado fué inaugurado este importante refugio de Pie-
drafita, enclavado en los Pirineos centrales, para cuya construcción contribuímos a su tiem­
po a la subscripción abierta a este efecto y de cuyas características se ocupa nuestro distin­
guido amigo el inquieto J. Díaz Duque en otro lugar de esta misma Revista. 

Desde el principio fué deseo nuestro y grande el asistir al acto de su inauguración oficial, 
pero a última hora y ante la imposibilidad absoluta de acudir la persona que esta Federación 
había designado para que la representase, no tuvimos más remedio que encomendar nuestra 
representación a los varios alpinistas vizcaínos que allí se encontraban, con cuya presencia 
nos consideramos ya por acudidos. 

142 



Imposición de medallas de oro en «Torre-Madariaga».—En esta magnífica posesión del Athletic 
Club celebraron los athléticos la imposición de medallas de oro a sus siete finalistas, del re­
corrido de cien montañas, de la última promoción. 

Reciban los nuevos centenarios, don Eulogio de Mendívil, don Domingo de Arana, don 
Amancio Herrán, don Esteban de Inchaurbe, don José de Salcedo, don Felipe de Aréizaga 
y don Eusebio de Marquiegui nuestra más cordial y sincera enhorabuena. 

Fiestas en «Kurutzeberrl» y «San Roque de Kolitza».—Con motivo de la entrega oficial al Ayun­
tamiento de Arechabaleta de la magnífica cruz de hierro levantada en la cumbre de este im­
portante macizo por un entusiasta grupo de mendigoitzales de aquella villa, se celebraron 
diversos actos y fiestas sugestivas en extremo. 

Merecen destacarse la misa de comunión, celebrada por el reverendo P. Sebastián de Mar-
culeta, del convento de Aránzazu, el discurso del fogoso orador, gran mendigoitzale y miem­
bro de la directiva de la Sección de Guipúzcoa, Carlos de Linazasoro, la espatadantza bai­
lada, y como terminación la alegre y honesta romería vasca que se celebró. 

También en San Roque de Kolitza, se celebraron con motivo de las importantes reformas 
realizadas en su ermita y construcción de un altar en la misma, diversos actos y fiestas orga­
nizadas por el Ayuntamiento de Valmaseda de acuerdo con sus autoridades eclesiásticas. 

Aunque el tiempo deslució algo la fiesta, la animación fué grande y la concurrencia de 
montañeros de ambos sexos, también. 

Excursión al «Altzgorrl».—La Sección de Guipúzcoa celebró su tradicional excursión a este colo­
so guipuzcoano. 

El éxito más rotundo coronó una vez más los esfuerzos de los camaradas guipuzcoanos, 
pues la asistencia de mendigoitzales fué algo extraordinaria. 

Acudieron también diversas representaciones de Álava y Vizcaya. 

Nuevo Impuesto al Turismo?—Estamos alarmados ante las noticias que llegan hasta nosotros 
de que se piensa establecer un nuevo impuesto al turismo de 0,25 pesetas por kilómetro ro­
dado para los autobuses y los autocars. 

¿Será esto posible, cuando ahora precisamente el Patronato Nacional del Turismo, t ra ta 
de fomentar y dar vida al turismo en nuestro país? 

Si esto resultara ser cierto, no es difícil pronosticar la inmediata muerte o por lo menos el 
gran descenso de nuestro deporte favorito: el alpinismo, pues de sobra es conocido el gran uso 
que de dichos vehículos hacen nuestros montañeros para trasladarse con rapidez y ciertas 
economías a montes alejados de su radio de acción y que si no por dichos medios de lo­
comoción resultaría poco menos que imposible la realización de tales expediciones. 

Varias entidades—y ello lo lamentamos grandemente—algunas de las más destacadas de 
esta Federación, han suspendido sus excursiones oficiales ya anunciadas y de confirmarse 
estas noticias del nuevo impuesto el próximo año, serán muy pocas o casi ninguna las que 
organicen excursiones a base de autocar o autobús. 

Esperemos al año entrante, pues la temporada oficial del presente para esta clase de ex­
cursiones puede darse ya por terminada y mientras tan to observemos con atención el curso 
de los acontecimientos sin dejar de la mano asunto de tan ta importancia, como este del cual 
nos ocupamos. 

s>S$=8<0 
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FEDERACIÓN VASCO-NAVARRA DE ALPINISMO 

SECCIÓN DE VIZCAYA 
Su cuenta de INGRESOS y GASTOS del 20 de Junio ai 20 de Septiembre de 1929. 

INGRESOS 
Saldo en 2« de Junio de 1*2* 7.800,66 
Carnet núm. 7.(28 nuevo federado 1,50 
Cuota social del Club Deportivo Aurrerá 10,00 
Por 43 recibos del año actual 64,50 

Total 7.066,66 

GASTOS 
Flores a Baclgalupe (q- e. p. d.) 10,00 
Cuota Euzko Ekaskuntza (año actual) 12,00 
Gratificaciones 25,00 
Saldo: Libreta n.° 112.455 Ptas. 7.800,00 

Metálico > 40,07 7.010,0» 

Total 7.H0.00 

V." B.°, El Presidente, 
Manuel de la Sota 

Bilbao, 20 de Septiembre de 1020. El Tesorero-Contador, 
Ángel Oyarzábal 

SECCIÓN DE GUIPÚZCOA 
Su cuenta de INGRESOS Y GASTOS del 3 de Julio al 23 de Septiembre de 1929. 

INGRESOS 

Saldo nuestro favor en 3 de Julio de 1020 2.010,38 
Cobrado al Club Eibildurtu de Placencia «6,00 

» a Peña Excursionista de San Sebastián 23,50 
> a Qrupo Intxorta de Elgueta 86,00 

Total 3.085,88 

GASTOS 

Subvención para la Crui de Andutz 50,00 
Subvención pintar fuente y Cruz-veleta del Intxorta... 30,00 
Remitido a PYRENAICA para cubrir déficit 744,15 
Para sellos, etc 2,75 

820,00 

Liquido Pesetas 2.258,08 

DISTRIBUCIÓN DEL LIQUIDO 
Ca)a de Ahorro Provincial 104,78 
Banco de Vizcaya (Elbar) 1.030,65 
Caia 124,55 

Liquido 2.258,08 

V.° B.°, El Presidente, 

Félix Larrañaga 
Elbar, 23 de Septiembre de 1020. 

El Tesorero-Contador, 

José A. Bergareche 

Revista PYRENAICA 
Su cuenta de INGRESOS Y GASTOS de! 20 de Junio al 30 de Septiembre de 1929. 

INGRESOS 
Saldo en 20 de Junio de 1020 1.134,00 
Por suscripciones (año 1020) 55,00 
Por anuncios 117,50 
Recibido de la Sección Vizcaína de la F. V. N. A.... 782,16 

Total 2.088,66 

GASTOS 
Al cobrador y repartidor de PYRENAICA en Bilbao. 15,00 
Sellos de correos 16,00 
Al Comité Paritario de la Prensa 12,00 
A Eléxpuru Hermanos, su factura 680,00 
A Fotograbado Arte, su factura 102,16 

Total Pesetas 826,06 
Saldo en Libreta de la Caja de Ahorros Municipal.. 050,48 
Saldo en metálico 312,12 

Total Igual 2.088,66 

Director, 

Manuel de la Sota y Aburto 
Bilbao, 30 de Septiembre de 1020. 

Administrador, 

Juan José Bardesi y Barandica 

NOTA,—Las Secciones de Álava y Navarra no han tenido movimiento en sus cuentas durante el trimestre. 
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• CONSTRUCCIONES METÁLICAS: Armaduras, Puentes, Vigas armadas, Grúas. H 
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g CALDERERÍA: Columnas, Calderas, Depósitos, etc. O 
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B O L E T Í N D E I N S C R I P C I Ó N 
N Ú M . 

(A recortar y enviar al Comité Central de la F. V. N. A.. Orueta, 2, Club Deportivo, Bilbao, o a una de sus 

Delegaciones, en Vitoria, Eibar o Pamplona). 

D. (1) 

domiciliado en ( 

calle de núm. piso , socio 

de (2) de , 

desea inscribirse como socio de la 

FEDERACIÓN VASCO-NAVARRA DE ALPINISMO 
para lo cual (3) pesetas UNA CINCUENTA, como 

cuota correspondiente al año 1928. 

de de 192 

(1) Nombre y dos apellidos. 
(2) Entidad deportiva a que pertenece o si se inscribe como individual. 
(3) «Acompaña en sellos de Correos* o «Envía por Giro postal». 



" P Y R E N A I C A " - ANALES DE LA F. 

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN 
NÚM. 

(A recortar u enviar a la F. V. N. A., Orueta, 2, Club Deportivo, Bilbao.—Si es miembro 

indique su número ) 

D. 

en ( 

de , núm. , piso 

la revista "PYRENAICA" (Anales de la F. V. N A.), por el año 

cual (1) Pesetas 

importe de dicha suscripción. 

de 

NOTA.—Las suscripciones se cuentan de Enero a Diciembre. 
(1) * Acompaña en sellos de Correos* o <Envía por Giro postal». 

V . N . A . 

de la F. V. N. A.. 

domiciliado 

) calle 

, se suscribe a 

1928, para lo 

(2) 

de 192 

(2) Pesetas 2 para los miembros de la F. V. N. A. —Pesetas 4 para los no miembros.-Núm. suelto, una pta. 

"PYRENAICA" - ANALES DE LA F. V. N. A. 

TARIFA DE PUBLICIDAD 
PRECIOS POR CUATRO INSERCIONES (UN AÑO) 

(PAGO ATRASADO) 

Plana entera Pesetas 150 

Media plana » 85 

Cuarto de plana > 45 

NOTA.—No se admiten anuncios en el texto. 



REFUGIO ALPINO DEL GORBEA 
(SITUADO EN LA CAMPA DE IGIRINAO, A 1.200 METROS DE ALTITUD) 

PRIMERA HOSTERÍA DE MONTAÑA EN EL PAÍS VASCO 

Pensionado completo, con dormitorios generales o habi­
taciones independientes, con servicios anexos :: Gran 
confort :: Precios reducidos y rebajas considerables en 

concurrencias numerosas. 

Nota. - Los domingos y días (estivos, hay misa en la gruta-capilla anexa. 

Pídanse detalles y folletos a su propietario 

Eleuterio de Goícoechea (Ceánuri - Vizcaya) 

CAJA DE A H O R R O S 
Y MONTE DE PIEDAD MUNICIPAL 

B I L B A O 

POR SU CARÁCTER DE BENÉFICA SE HALLA BAJO EL 
PROTECTORADO DEL GOBIERNO, Y CUENTA, ADEMÁS, CON 
LA GARANTÍA DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE BILBAO 

LA MÁS IMPORTANTE DEL NORTE DE ESPAÑA 

Capitales impuestos en 30 de Septiembre de 1929: Pesetas 173.152.100,25 

FONDO DE RESERVA 10.000.000 DE PTAS. 

ID. ESPECIAL DE PREVISIÓN. 2.500.000 » 
ESTA INSTITUCIÓN NO SE PROPONE OBTENER GANANCIAS, SINO HACER 
PRODUCTIVAS LAS ECONOMÍAS DE LAS CLASES MODESTAS Y LABORIOSAS 

42 SUCURSALES 



AFILIADA A LA 

FEDERACIÓN ESPAÑOLA DE ALPINISMO 

V>F<N 

AFILIADA A LA 

FED. INTERNAC. DE SDES. PIRENAICAS 

FEDERACIÓN VASCO-NAVARRA DE ALPINISMO 
(FUNDADA EN ELGUETA EL 18 DE MAYO DE 1924) 

* ...constituye un organismo común y superior a todas las agrupaciones de montaña 
y excursionismo en las tres Provincias Vascongadas y Navarra, encargado de la ini­
ciación, gestión y organización de todos los asuntos de interés general, en relación 
con la montaña y el excursionismo en la región...* (Artículo I.° del Reglamento). 

CONSTA ACTUALMENTE DE 86 ENTIDADES FEDERADAS Y 3.880 FEDERADOS INDIVIDUALES 

RELACIÓN DE ENTIDADES FEDERADAS 

ÁLAVA 

Club Deportivo Alavés, Vitoria. 
Mendigotzale I txarkiunda, Vitoria. 
El Remolque New Club, Vitoria. 

GUIPÚZCOA 

•Tolosa Foot-Ball-Club, Tolosa. 
•Club Deportivo de Eibar. 
•Club Deportivo «Fortuna», San Sebastián. 
•Grupo Alpino «Aupa», de Azeoitia. 

Sociedad Amaikak-Bat , San Sebastián. 
Uliape Club, San Sebastián. 
Club Deportivo de Mondragón. 
Soc. Deportiva «Elgóibar F . B . O , Elgóibar. 
Club Deportivo «Santa Ana», de Villafranca. 
Unión Deportiva Eibarresa, Eibar. 
Soc. Deportiva «Hernani F . B. C», Heriiani. 
Unión Deportiva de San Sebastián. 
Club Deportivo «Esperanza», de San Sebastián. 
Real Unión Club, de I rún . 
Club Expul-Txoko, San Sebastián. 
Grupo Alpino «Ez-Bildurtu», de Placencia. 
Club «Goyerri Sport», de Viílarreal de Urrcchua. 
Grupo Alpino «Irurak-Bat», de San Sebastián. 
Soc. Deport. «Euzko Gastedi Kiroltzalea», S. S. 
Real Soc. de Foot-Ball , San Sebastián. 
Club Deportivo, Elgóibar. 
Soe. Deportiva «Unión Azpcitiana», Azpeitla. 
Club Deportivo «Alkartasuna», Vergara. 
Club «Lagun-Garbiyak», San Sebastián. 
Soc. «Gure-Txoko», San Sebastián. 
Club Deportivo «Euzkalduna», Rentería. 
Club «Mollarri Sport», Zarauz. 
Club «Bolingo», Eibar. 
Club «Beti-Mendian», Hernani . 
Los Amigos del Aralar, Tolosa. 
Grupo «Mendirik-Mendi», Tolosa. 

NAVARRA 

Club Deportivo «Euzkotarra», Pamplona. 
La Peña «Mendi-Guizonak», Villaba. 
Club Athlético «Aurora», Pamplona. 
Club Athlético «Osasuna», Pamplona. 
Club Deportivo «Indarra», Pamplona. 

VIZCAYA 

•Athetic Club, Bilbao. 
•Grupo Alpino «Esperantista», Bilbao. 
•Asoc. Gral. Empl . de Ofic. de Vizcaya, Bilbao. 
•Soc. do Deportes «Baracaldo F . B. C», Baracaldo. 
•Club Deportivo, Bilbao. 
•Sociedad Deportiva Amorebieta. 
•Grupo Alpino «Aitxarte», Bilbao. 
•Grupo Alpino Bancario. 
•Grupo Alpino «Aldatz-Gora», Bilbao. 
•Bilbao Alpino Club, Bilbao. 
•Club Deportivo Basconia, Basauri. 
•Sociedad Deportiva Begoña. 
•Club Deportivo «Irrintzi», Baracaldo. 
•Sociedad Deportiva «Itxaropena», Bilbao. 
•Sociedad Cultural Deportiva de Durango. 
Club Deportivo Orduñés, Orduña. 
Sociedad Deportiva Sendeja, Bilbao. 
Elorrio F. B. C. 
Sociedad Deportiva «Atxuritarra», Bilbao. 
Erandio Club, Erandio. 
Lexona'ko Mendigoizale Arrapatzenbazaítut , Lejona 
Club Alpino «Tavira», de Durango. 
Arenas Club de Guecho. 
Sociedad Ciclista de Dos Caminos. 
Sestao Sport Club, Sestao. . 
Club Deportivo «Peña», Bilbao. 
Sociedad Deportiva «Bolarindian», Bilbao. 
Club Elexalde, Galdácano. 
Club Deportivo de Baracaldo. 
Sociedad Deportiva «Indauchu», Bilbao. 
Sociedad Deportiva «Kendu», Bilbao. 
Oriainendi Sport, Baracaldo. 
Club Deportivo «Aurrcra», Ondárroa. 
Sociedad Deportiva de Deusto. 
Portugalete F . C , Portugalete. 
Sociedad Deportiva, Valmaseda F. C , Valmaseda. 
Sdad. Vegetariano-Naturista de Vizcaya, Bilbao. 
Guernica F . C , Guernica. 
Sporting Club de Luchana, Baracaldo. 
Grupo «Altamiñape», Ceánuri. 
Grupo «Aitzpegi», Ceánuri. 
Grupo Alpino «Urko», Ermua. 
Sociedad Deportiva «Bideona», Bilbao. 
Club Mataire, Barbastro (Huesca). 
Grupo «Aixerrota», de Guernica. 
Zorroza F. B. C., Zorroza. 
Izarra Club, Bilbao-

NOTA. — Las entidades señaladas *, tienen establecidos «Recorridos de Montañas» para el año en curso. 
Reclamamos la mayor urgencia a las entidades que faltan por organizar el suyo. 




